“如果有人问我，人所有的表达方式，我最享受哪一种？答案绝对是文字。因为那是真正的自言自语，不用经过导演的认可，不用看见观众脸上的表情，不需要现场掌声。写字能让我平静，学习诚实，面对自我。”这是刘若英在《我的不完美》中的一段话，也是我恋上她文字的原因。　　

对于我来说，写字又何尝不是种享受呢？因为从某种角度说，我确实是个不善言辞的女孩。这个世界有很多事是我们无法控制的，譬如感情、生死。我心里有说不完的话，而那些却是口头语言所无法表达的。唯有文字才能填补我内心的缺角。　　

我小时候有段时间跟爷爷奶奶住在一起。我的爷爷是一名初中语文教师，他很爱给我们讲故事。我对《三毛流浪记》、《蓝精灵》、《三只小猪》、《哪吒闹海》、《嫦娥奔月》等故事的知晓，大概就是从那个时候得来的吧。记忆中，爷爷家有一块黑板，那时的我总爱在上面乱写。至今我仍记得我曾在上面写过一篇有关奶奶的文章。内容大概是：“我的奶奶今年50多岁了，乌黑的头发中夹着一丝白发，身穿……”后面的内容实在想不起来了。虽然现在回想起来那些文字有些稚嫩可笑，但或许正是因为有那段时间的胡思乱写，才使我渐渐喜欢上写作。　　

每个人在某一个阶段，都会非常在乎一些事，虽然过后会觉得其实一切都不算什么。小学四年级的时候，我的语　文　老师非常喜欢我的作文，经常把我的作文作为范文在班里读。久而久之，有人羡慕也有人嫉妒。有一次好像是写一篇有关森林的文章。我在文章最后面写了一句“为绿色奥运奉献自己的力量！”虽然在现在看来是句极其平常甚至有点庸俗的话，但在那个时候，北京刚申奥成功，“绿色奥运”四个字出自一个小学生之手就显得有些难能可贵了。于是我的老师对此大为赞赏，却也给我带来了至今难以忘怀的痛苦。班里的几个女生课后围在一起，窃窃私语，说我肯定是抄袭的，以前的那些作文说不定也是从哪弄来的。然而她们说的每个字每个词却清清楚楚地落入坐在不远处的我的耳中，敲打着我的心。年幼的我不懂得如何辩驳，虽然很生气，却始终保持沉默。但自尊心极强的我无法忍受别人怀疑的眼光。于是，我只能选择将自己的心封锁起来，不让任何人接近。渐渐的，我开始不爱说话，甚至讨厌写作文，认为我的一切痛苦都是写作带给我的。　　

人往往会因为别人无端的指责而坠入深渊，却也会因为别人的鼓励而重新振作。后来我的老师知道这件事后，在我交上去的作文背后写了几句话。她说“人的心其实可以很宽，我很喜欢你。不仅是因为你成绩好，更因为你做每件事都踏踏实实。我希望你能学会放开，期待你能继续发挥你作文中的优点。”“肯定”是对深受怀疑的人最好的慰藉。就是这样简单的几句话，却慢慢成为我以后写作的动力。　　

小学时代，《习作之友》几乎是人手一本的读物。要是能在上面发表一两篇作文，那简直是要被捧成明星的。这一点可以从我的堂哥在小缝中提供了一个小笑话就被老师大肆宣扬中得到印证。于是，我又开始把堂哥作为竞争的对象。其实说开始并不准确，因为从小他就是我羡慕崇拜的对象。他有一套《三毛流浪记》和一套《葫芦娃》的连环画。会画很漂亮逼真的小人图，会玩魔方。他经常心不在焉，但只要稍一认真就能拿到好成绩。他的作文也经　常被　老师拿去当范文。于是，那时的我除了崇拜他之外，还暗暗下定决心要超越他。　　

有一次，我们和爷爷一起种甘蔗。正好那天我们都要交作文。于是我们俩就都写了一篇种甘蔗的作文。爷爷看完后，夸我写得比较好。我心里乐开了花，觉得我终于超越了他。可竞争却并没因此结束，后来我还是频频听到他的作文被老师拿去作范文的事。直至初中我们不再同校，这样的消息也就不复存在了。三年前，堂哥选择了计算机专业。我茫然了，仿佛失去了一位可亲可敬的对手。　　

高二分班时，我非常舍不得，连夜写了一篇3000多字的作文，把我们班的每个老师和同学都写了进去，被同学们戏称为“史上最逼真的小说”，创下了我QQ空间里日志的最高点击率。高三毕业时，我把高三一年的经历写成了一篇很长的日志，直至现在还有同学告诉我，她每次都是看着看着就流泪了。　　

如今，我静静地坐在台灯下，当粗宽的笔在同样粗宽的黑格子纸上行走，那些与文字有关的记忆似乎瞬间排山倒海涌来。这样温暖静谧的夜晚，是我大学生活中最美好的时光。如果能一直这样写下去，那该多好啊！　　

【编者按】：与文字为伍，和文字相伴，我们记录下的是哀怨的情怀，是缠绵的柔情，是我们以后最美好的回忆。文字有毒，让我们这些爱好文字的人无法自拔。欢迎作者加入广东校园文学网，因为爱文字，所以在一起。问好作者！

                       ——责任编辑：清风徐来