初秋的老虎，赶不跑炎热的天气，炙热的世界里头带着丝丝的电扇凉风，却拂不去内心的燥。稀疏的阳光，透过外窗，挡在了经久不洗的窗帘前，半开的窗帘，半开的窗，影子与光的交错中，坐着疏落的人。小猫三两只，窃窃私语，弥留在教室前后与右侧的书画，出自前人之手，内务卫生先进排依然悬挂着，却非当年人。放眼外望，左侧的山体绿叶繁茂，带了些人工的味道；右侧的楼梯外墙墙体瓷砖因风雨出现脱落。满是萧条感。
每个人的心中，都会撒下一颗小小而又伟大的种子：这颗种子不断地成长：生根，发芽，最后开出一朵美丽的花。这颗种子的名称，叫心愿。在天真无邪的幼儿心中，愿望是能吃到甜甜的糖果，能拿到五彩缤纷的气球；在少年的心中，愿望是能够像一块小小的海绵似的，在课堂上不断地吸收到知识，是能够考上理想的成绩；在青年的心中，愿望是能够报效祖国，成为祖国的栋梁之才；在中年人的心中，愿望是希望自己的孩子快快乐乐地长大，快快地懂事，是希望父母亲们身体健健康康；在老年人的心中，愿望是希望子子孙孙们都平平安安，是希望孙子学习优秀，是希望孩子工作顺利……我希望世界的动物们能自由自在地成长并受到应有的保护。在动物园里，我们能看到许许多多可爱的动物。它们被我们观赏的同时，自己却身处单调乏味的大笼子里；它们为我们表演令人拍手叫好的节目，但在这美丽的背后，却是一些惨不忍睹的训练。我希望动物们能回归到大自然。我希望树木植被不会受到破坏。我们知道，2012年之所以会被预言为世界末日，都是因为环境受到严重的破坏而导致的。我们应当从小做起，应该要好好地保护环境，多植树木，少开汽车。这样，我们也许能更好的生存在这个美丽的世界里。我希望自己能成为一位家人及老师口中的佼佼者。从2012年开始，我就是一名初中生了。我将会在这美好的初中三年里极力奋斗。在初中三年里，我会与同学们一起遨游知识的海洋，与老师一起探讨难题。我将会从2012年开始，乘胜前进。我希望爸爸妈妈的工作能顺顺利利，我希望爷爷奶奶的身体能够健健康康，我希望我家里的人都平平安安！我希望世界和平，我希望动物们都得到自由，我希望树木植被一年一年地增加，让小鸟们拥有一个空气清新的美丽家庭……如果我的心愿能实现，我想，2012是世界末日的这个预言也许就不会流传。我的心中播下了一颗名叫“心愿”的种子。我相信，只要我悉心照料，过不了多久，我便能闻到一阵阵花的芬香……
您去的是天堂 来不及，来不及报答，来不及实现对您的承诺，您就走了，步履匆匆。 我不孝，我这么不孝。我跟您说，您要等我回来，我说，我很快就出来工作了才有能力孝顺您，我说，过几天我就能从深圳回来看您。可是，我通通没做到，您等不了。 对不起对不起。就迟那么一天，就差那么几个小时，您要给我们留下遗憾，您撒手走了。 是的，我知道，没有谁能选择死亡。没有谁能抵抗命运。或许，离去于您是更好的，因为天堂里没有苦痛和恐惧，是吗？ 可惜我们欠着的恩惠还没还完，永远都还不完。 天命如此吗？太多太多巧合。没有人想象得到会错过见您的最后一面。 恨。我恨。恨我爸罗列出各种理由说迟两天再去看您，恨我为所谓的考察报告在校逗留，恨我把您作为辞工的理由，恨我同事口无遮拦说我请假回来为您奔丧就好了…… 我不知道其中有什么关联，如果我不回来，没想着去看您，没拿您作为辞工的理由，你会不会就没那么快走？ 对不起对不起。我不应该无所顾忌，对不起对不起，我应该尽所能保护您，哪怕是臆想出来的。 昨天，还没听说您有什么不好。只是后来爸才说，怕不行了。那时我坐在去看您的车上，心像沉入了海底。对不起对不起，前一刻我还想着要买什么给您吃，什么东西才适合给您吃，要不要给您钱，您能用钱做什么。到了北坡后，妈妈迎出来说:外婆走了，没气了。 怎么会怎么会？ 您不知道，昨天一路上是我第一次搭车那么顺溜。搭校车，我是最后一个客人，一坐上车便开动；我一到校门就来了公交；刚买了车票没多久车便出发……一切似乎都在创造机会好让我见上您最后一面。可惜终究没有，您等不了。 前天本想去看您，爸说迟些再去，后来我执意，天下了大雨。对不起我的外婆，我本打算去北坡待数天，虽说有护工照顾您，至少我可以陪您聊天。可是没有，没有这个机会。 肯定是我不够诚心，没感动到老天爷，肯定是您等得心灰，要让我留有遗憾。 他们说外孙女不适合留下。我爸让我在站外就搭车回去。可是我怎么舍得？我想见您最后一面，哪怕您已远去。可是后来我那么不勇敢，对不起，我的外婆，我不敢去看您离后的容颜。我不敢看。我躲在一边的角落里回忆您生前的容貌，回忆您说过的话，想起您未完的心愿和牵挂…… 他们说我是外孙女，不知道适不适合到您的面前去哭。我也不知道，但我就是想哭，想陪着妈妈守您，顾不了风俗习惯禁忌，我知道您会感应到我的悔意和自责，您会原谅我，因为你有博大的爱，因为您那么善良…… 姨妈们为您守了一天一夜的孝。他们说外孙女不用守，让我去睡觉。我躺在床上，我很困很困，但一闭上眼睛又睁开了。我辗转难眠，刚睡着又梦到我在为您守孝。其实没有。我这么不孝。昨天，我只去您面前跪拜哀悼了两次。大多数时间跑去躲在别的房子愁眉。我不敢冲破陈规习俗，我不敢直面失去您的事实，我不敢就那样提醒自己所有……后来哭得撕心裂肺，我恨我迟了那么一天就成了无法弥补的遗憾，我恨我答应您的事都还没做到，我恨从此，再少了一个牵挂…… 您有四个女儿，我是唯一一个去祭拜去给您送行的外孙女。表姐她们是内孙，他们说是有分别的。大家的意思是我们怎么会这么亲？ 可我一直记得，你给了我一个无法复制的童年。那是我前十五年里最开心的一段时光。 我欠着您的恩。 送行的时候，我终于嚎啕大哭。我的泪点太高，可是那一刻泪再也止不住。外婆，再也不能见您，外婆，我悔没有见您最后一面。 天人永隔。您让我知道，太多东西都来去匆匆毫无预兆，您教会我珍惜。 荒山野地，我们，您的儿孙，为您叩拜送行。您去的是天堂，我们相信。 您走好。
这个世界有很多稀奇古怪的事，还有很多可笑的人。我是其一，我很可笑。我想我真如她们所言，怪胎一个，让人摸不着头脑。我想，我有点欠扁。她们说不知道你脑瓜子装的什么东西！而后我开始推算我是什么时候开始觉察自己的古怪的呢？其实我也只是个人。不是仙不是鬼不是妖的人啊。然后有着人的劣性。你不知道，我有多唾弃人性。但是不得不承认，人在肮脏丑陋的时候也有美好良善。这世道有形形色色的人，不能一杠子打翻一船人。这个时候我很啰嗦。我就是想说话，想把整个世界吵醒。但是言语毫无逻辑。偶尔地我觉得自己是个毫无逻辑的人，一碰到推理问题感觉脑袋就少了根筋。不要问我什么什么任何任何。去做很多事根本没有任何理由，仅仅是我想去做而已。仅仅是心里有个声音在召唤，便去做了。没有原因不求结果。如果真有，那就是我害怕再不做就没机会了。把每一天当世界末日来过，这般神经质所致罢了。最近我特别浑。我又开始不知道自己在干什么，要干什么。我终于明白很多事不是只有“是”和“非”两个极端。可我真的是现在才明白。不，也只是顿悟。感悟只是一瞬间的，一瞬间的大彻大悟，或一瞬间的彻底失误。这个时候，我特别想去过一种从没有体验过的生活，感受一下大众的人间疾苦，有比较或许才会珍惜眼下的“幸福”生活。我想我总是太贪婪，以至于感受不到满足。以至于悲观厌世。大哥说想自杀，失散九年的姐妹说想过轻生。我身边都是些想寻死的人啊。某某跟我说觉得自己活不长。我想我们都是屌丝，是一群不相信幸福对未来绝望的孩子。然后四处呐喊生活悲惨命运凄凉的可怜可恨之人。有志人士说我们无病呻吟内心阴暗。我真讨厌这样的自己。我一度以为我死过了一次就超生了。我以为自己将阳光灿烂积极乐观温暖如春。我跟所有悲观的人说我们要怎样怎样相信未来相信爱相信幸福即将到来。然后他们说你真是个有生活情趣的人。回过头我便觉得自己好好笑。没什么，就是觉得好好笑。我想我本性难移我又骗了所有人。我告诉他们要相信阳光而自己心里却潮湿黑暗。但难不成你要我告诉那些对未来绝望的人说是哦是哦这个世界太肮脏了日子太难过了还是别活了都到天堂去排队吧吗？相较之下，当个骗子没那么可恶吧。我们自己可以灰心沮丧但不能拉别人来陪葬。是吧是吧？这个时候，我突然又忘了自己该干什么了。真真是叫人无语。我很可笑，身后跟着一群赔笑的人。
爱，你别走 ——我所知道的一个自闭症儿童老师设想你身边有一群自闭症孩子。他们举止异常，行为怪诞。昼夜尖声怪叫，刷牙不会张嘴吐水，吃牙膏、吃肥皂、吃蜡笔，大小便不能自理，吃饭边吃边吐，而且还有自虐、攻击他人的行为。设想你要每天带着他们坐公交车，看着他们在车上大声怪叫尖叫吸引人群异样的目光。你每天要刷十几次牙，吐几百次水，把自己的牙龈都刷坏，把自己的气吐得要窒息，只为了让这群孩子学会刷牙；你每天要把他们拉满全身的屎尿弄干净，如果他们不会拉屎的，你还要帮他们把屎从屁股了抠出来；你每天要把他们每吃一口饭就吐一次的饭菜一一捡起让他们吃下去，每天要晚腰上百次乃至天天腰酸腿疼；你每天可能要看着他们为了吸引别人的注意而把自己的脸抠破，手臂抠破，鲜血淋漓的情景；你每天可能会一不小心就被他们伸手抓一把，抓出满胳膊的血印，或者被他们打几拳，打的身上都有瘀伤，或者半夜突然屁股被狠狠的咬了一口。你每天还要担心，因为这群孩子的行径被隔壁邻居投诉，你随时有被赶走的行为。设想你这样子做，一做就是八年，你能不能做到？所以当我知道看到有这样一个人，而且还是一个女人，一个身体不太好的女人，带着一两个老师坚持了八年来帮助这群被医学界的权威无奈的放弃了的、被自己的家长差点放弃了的自闭症儿童们、上帝的弃儿们，我的心真的就只余有深深的感动、深深的震撼、深深的敬佩！这个老师叫梁华强。按她的说法，她的人生是失败的。她的妹妹死了，她的婚姻失败，她的创业失败，她的身体还有肿瘤。直到她遇上这一群自闭症儿童，一道无量的光芒照进了她的生活，也照亮了这群自闭症儿童的人生。2003年，她带着人生的创伤来到了广州康复中心工作。在这里，她第一次接触自闭症儿童。当时康复中心有二十多个自闭症儿童。梁老师的工作本是人事管理，但她对人事方面的尔虞我诈十分厌倦。在一次机缘巧合之下，梁老师代生病一个自闭症老师上课，她独特的上课方式让孩子的家长十分赞赏，要求梁老师专门负责他们的孩子的疗育。从此，梁老师开始了自闭症儿童治疗教学的研究。2005年，广州康复中心把自闭症儿童训练部划分出来，成立专门孤独症研究所，从此不再接受五岁以上的自闭症儿童。这个消息让梁老师很痛心，因为当时康复中心就有五六个七八岁的自闭症儿童。看着这群孩子天真的眼神，看着孩子家长们无助的目光，梁老师心中不忍，决定把这几个孩子带回家自己进行疗育。“华强之家”由此产生。和梁老师一起聊天的时候，她常常会说起曾经带过的某个孩子，说起当时教他们的困难。比如说她带过的小佳佳，小佳佳不会拉屎，经常五六天憋着不会拉，憋不住了就自己抠，涂得满身都是，每次都要梁老师去整理。比如说教小儒刷牙，小儒不会把牙刷伸进嘴巴里，也不会吐水，梁老师每天都要给他示范刷牙，刷上几十次，以至于牙龈都刷坏了。再比如小健，他喜欢攻击人，梁老师每天都会被他攻击，手臂上都是伤，有一天夜里还被他把屁股给咬了。这样的例子还有很多很多，听得我心里都要捏一把汗。我也见过梁老师的自闭症儿童，其中有一个小帆很喜欢攻击别人，我都不敢接近他。我不知道梁老师究竟要有怎样的耐心和勇气才能八年如一日的坚持下来。但是梁老师告诉我，做这个自闭症儿童疗育的研究让她很自豪。来梁老师这里的自闭症儿童几乎都是被所有的医学专家看过的认为是无药可救的孩子，但是梁老师却有办法救他们。而且不像其他的自闭症机构，梁老师这里一件医学设备都没有，一件像样的玩具都没有，可是梁老师却敢要他们都不敢要的孩子。所以梁老师常常目光炯炯的很自豪的对我说：“专家学者都治不了的孩子我都能治！”她还给我举一些例子。有一个孩子在自闭症机构治了很久，但是成效不大，连筷子都不会用。家长带孩子来，她只用三十分钟不到就能让孩子学会夹筷子，工具就是晾衣服的夹子，普通的镊子还有筷子。在梁老师家里的自闭症儿童，从两岁到十一岁，全都是用筷子吃饭的。还有，梁老师只用三个月就能让孩子学会说出几个简单的词，让孩子们安静下来串珠子，绣花，写字，画画。这些成绩是很多自闭症儿童机构，是许多专家学者都无法做到的。孩子们的进步就是梁老师继续前行的最大的动力。其实，对梁老师来说，最困难的不是教孩子，而是她所面对的一些外在的压力，还有家长们的工作对于许多家长们来说，生出一个自闭症儿童是一件很痛苦的事情，是一件让他们无法接受的事实。除了这个事实让他们无法接受的，还有这个孩子。所以在华强之家的最开始几年，很多家长把孩子带来了就不管孩子了。以至于梁老师的生活过得如履薄冰。比方说有一次，一个孩子半夜发高烧，四十多度，梁老师打电话给家长，让他们过来领孩子回去，但他们却以住得太远为由而不过来。梁老师无法带他上医院，因为身边还有几个自闭症儿童，她当时那个着急与心痛是我们难以想象的。孩子们都是无辜的，很多患有自闭症的孩子都是因为父母家庭的原因造成的。比方说许多父母在孩子出生之后就没有带过孩子，或者父母之间经常闹矛盾。孩子才是真正的受害者，但是父母反而不自己悔改，而是放弃这些孩子。这是让梁老师最无奈和最心痛的地方。除了家长们的问题，还有就是经济的问题。梁老师是虔诚的佛教信徒，她接受自闭症儿童时很少考虑对方的家庭情况，父母没钱就少给一些，有钱就多给一些。所以她的经济很拮据。在早年很多父母是直接全托的，她连外出找个简单的工作都没有办法，所以很是困难。还有人手问题和场地问题。一开始梁老师有一位坐轮椅的残疾老师帮忙，但是这位老师也只能帮忙教画画绣花，却无法带孩子，有一次还差点把床给烧了。现在梁老师也只有她的侄子帮忙，还是人手不足。而场地方面，梁老师在所住的小区租了一个八十平方米的房子专门训练孩子，但是地方毕竟还是太小了。这些问题也只有靠经济来解决。曾经梁老师也受到不少媒体的关注和支持，许多好心人士都给予她经济上的帮助。但是因为华强自家完全是私人的机构，没有得到相关单位的认证，她无法向红十字会或者其它基金会求助。梁老师一直有心能够帮助更多的孩子，而这意味着更多的人手和更大的场地。我于是为她写下了这篇文章，希望大家能够大发善心，帮助这个心中有爱，却备受阻碍，无法将爱心进行到底的老师！南无阿弥陀佛！
她是我的小姨，我们却不熟。她在八十年代末九十年代初的时候，刚高中毕业就只身一人跑到深圳去闯荡。妈妈说她心气高，因高考失利不愿在家待着，故意要去一个没人认识的地方，并发誓不混出个人样绝不回家。刚到深圳那会，一个外来的打工妹自然会受不少气。她先是在一家发廊当洗头妹。后来因聪明好学又有些学历，得到老板的赏识被提携去专门负责收银员的工作。一年后，老板因在别处的投资失败要把店面转让，她趁机借贷将店盘了下来，利用自己积累的人脉开起了发廊，以优质的服务赚下了经商得来的第一笔钱。也就在这时，她认识了姨夫，两人结为连理。在姨夫的带动下，她涉足珠宝行，生意做得红火，便把发廊租放出去，仅收取租金一个月都有几千块钱的收入。后来随着房地产的高幅度涨价，租金达到一个月几万块。她先是在深圳买了一套房，后来移居香港，又花几百万买了一套房子。她过起了标准的富人生活，穿最贵的衣服，戴价值不菲的金银首饰，家里摆放着最先进的家居，早有豪车作为交通工具。将近三十岁的时候，她生下了一个儿子。但她就是很忙，一天到头都没空呆在家照顾孩子。于是只能雇请保姆，保姆的主要任务是照顾她儿子的起居饮食，偶尔他们夫妇回家时再端上一桌好饭菜就行。她给她儿子请最好的家教，每个小时一百块；满足他的一切物质需求，以为这样便是母爱，心里才觉得踏实。她几乎是每年回家一次。回来看望她的老母亲。每次回家时，家里都极其热闹，聚满了前来拜访的亲朋好友。亲戚中包括她的兄弟姐妹，街坊邻居，还有她母亲的娘家人等，而在这热闹的空当她心里却很空虚。她太明白“贫在闹市无人问，富在深山有远亲”的道理。她知道大家都喜欢来是因为想捞到什么好处。她被当做家族中最有出息的人，因为她太有钱，她代表着无上的荣光，是家族最大的骄傲。好面子的她当然不能辜负了这些盛誉，于是跟着践行。她对那些明显写着谄媚的人微笑，尽管心里跟明镜似的明白什么叫虚情假意。她给每一个上门来的孩子和老人发红包，每个红包里都放了一百块以上。她在酒店定好宴席，请亲戚朋友到酒店大吃大喝。她化着浓浓的艳妆，穿着贵重而显年轻的服饰，高傲而特立地行走在一群小市民当中，像个女王。所有人见着她脸上都带着讪笑，对她百依百顺，只要她一声令下，她的任何需要都能得到满足。当然，她会付足够的酬劳。其实这些让她心里发冷。她变得不喜欢回家，若非为了探望她的老母亲，她甚至要改了那个一年一次回家一次的惯例。而本来她是个重视亲情的人。她有一个哥哥三个姐姐。她自幼无父，全靠哥哥和母亲撑起整个家，故而将哥哥当成半个爹来待。她资助哥哥的儿子读书直到高技毕业，又给他找了工作，出巨资在深圳购置了新房给他娶媳妇；她念及她大姐的好，几番迁就，因为据说小时候她奶奶很是重男轻女，见她是个女儿身便要把她送人，是她当时12岁的大姐在别人家来抱养她的时候把她背出去才“避了难”；她感念二姐在她小时候常把最好的饭菜留给她，故把她接到深圳去，给她找了档口，花钱办了一切事宜，让她在闹市区开张经营起便利店；她一直记得三姐熬夜织网拿去换钱供她上学，看着三姐因生活贫苦而白了头发老了容颜总忍不住哭上一场，每次回家都要偷偷给三姐塞钱。而这些人似乎还怕她会忘记了什么。每次见面都要向她叨着念着以前的事，她明白他们无非都在暗示：小时候我曾那样照顾过你，你应该懂得回报。后来，她便只爱她的年迈母亲。那是一个善良慈悲的老人。但她知道老人很孤独，老人家最大的盼头就是儿女归巢。而她远在他乡，生意又极忙。她常给她买最好的保健品营养品，每个月定时给她寄钱，每个月给她打电话宽慰她的心，听她说各家的小消息。只是那时她实在是忙，偶尔嫌弃母亲的罗嗦，恨不得急急挂了电话。移民到香港后，她四处找人办事，想找机会也把母亲的户口迁到香港去，一来方便她照顾，二来让母亲享受香港那边的老人福利。而一切还没办妥的时候，她的母亲猝然长逝。这是她心里无法愈合的一道伤。她没有见到母亲的最后一面。母亲去世的前两天不断地念叨着让她回家，说是想看看她。可是她在忙，她抽不开身。于是推托了。她万万没想到母亲会去得那么早，她没想到命运会弄人如此，气色日佳的母亲竟离开得那么突然。她从香港一路哭回到老家。回到家她还不能就去行礼。民俗说儿女不能穿金戴银去行孝。于是她要把耳环耳坠项链手链一一去除。她边哭边摘，弄了半天还没摘掉。一旁的侄女过来帮她摘取，耳朵上的六只耳环把耳朵扣得贼死，折腾半天还是弄不下来。她的耳朵被戳得很痛，但很快被心痛掩盖。那时她很想把耳朵直接截下来，她想快点去看她的母亲，不，她只能看到母亲的尸体了。终于把耳环卸了下来。她跪倒在母亲的面前，泪流成河。她撕心裂肺地喊着：娘啊，我回来了，我回来了，你怎么不多等等？一遍又一遍地凄凉呼唤，使看者伤心，闻者落泪。而一切无法填补她内心的哀伤。她知道她永远是母亲最牵挂的小女儿，却也是让母亲带着遗憾走得不孝女儿。办完母亲的后事后，她果断离开了老家。一切一切，都不再值得留恋。没有母亲的故土，再不能让她回头。那些功利的亲戚，那些围着她的光环走的人，她不想再看到。她以为她走的潇洒，走得笔直。其实她已经老去，不管脸上抹着多厚的保养霜，染着多耀眼的发色，擦着多娇艳的唇红，她终究敌不过岁月的侵蚀，老成一个没有光泽的女人。她和各种人进高级宾馆，吃上等酒菜，美容健身各种高级消费，却明晰地知道，那些人只是出现在她的生活里，却不曾走进她的心里。生意场上的尔虞我诈，让她不敢有松懈的机会。她的丈夫，到处寻花问柳在不同的情人耳边说着各种动听的情话，她的儿子叛逆得不愿跟她多说话，她的姐妹从来听不到她的一切不如意事，更别说谈心。因为她好面子，她要让家乡人都相信，她始终戴着光环，她过得无比好。她曾是我孩童时光的榜样。而在现在的我眼里，她却只是一个需要理解、需要倾诉、需要爱与真心的寂寞的女人。
散文·随笔·短信
