时光是最耐磨的，磨得人的心都不是棱角分明的。而格子，是时间垒砌的铜墙铁壁，打也打不破的—— 现实的剪刀是多么的无情，它总是按照自己的意愿裁剪每一个人的命运。转动的光阴，便是沉淀的时候——格子里最深藏不露是那嬉笑怒骂，那喜乐哀愁，隔着厚厚的蒙了一层灰尘的窗子，就教人分不出里面上演的是哪一出戏，于是这戏——终究是拥挤着几段没有结局的故事，究竟是喜剧还是悲剧，格子外的人是不会品尝出个滋味的。里面是红的胭脂粉，白的象牙塔，不突兀，不庸俗，格子里的人白白净净的，丝毫不沾染格子外的粗野和泼辣。格子里的人书写的依旧是罗曼蒂克的幻想，也依旧掩盖不了格子外狂热的喧嚣和澎湃的躁动。 格子里———— 那些来自四面八方的人儿，背着各自的行囊，挤钢筋混凝土里的格子，丝毫不见得遗漏的空隙。千篇一律的灰白，闪烁着逼逼仄仄的人影，每个影子都牵着一段酸甜苦辣的故事；灯火通明的格子，都闪烁着一颗颗苦心孤诣的心，每一颗心都绑住一个个茫然未知的未来。日暮时分，人流像一条条鱼一般进进出出，汗流挥下的是一天的辛勤劳动，于是看到的是，有的人朝着格子里看，待到格子外红灯绿酒的时刻，格子就会亮起无数亮光，洒在一片片阴暗的光影，便是一天的苦苦耕耘。炎热的夏日，一座座建筑物像是一个个巨大的蒸笼，酷暑的热气还来不及蒸发就窜入这些格子，可怜巴巴地，看着格子里的人嘴对嘴对着格子里的人呼出热乎乎的气流。 夜深人静的时候，在某个黑暗的角落里，或在树底下，或在楼梯旁，窃窃私语，偶尔一个呐喊，也不必争渡争渡，就教人惊起一滩鸥鹭。这格子里唱的是千百年一个调子，格子外是一分一秒一个调子。格子里的话语，敲击键盘的回响，是没日没夜的，长明灯一般，滴水穿石一般，熬的不是油，滴的不是水，是心思，是青春，一寸寸，一滴滴……里面的人像是寄居蟹般一般，嗷嗷待哺在理论的世界里，他们整装待发，他们意气风发。隔着小小的一方空间，望着外面的蓝天，踌躇的是按捺不住的乘风远去……然而，倘若离开这格子就好像是掉进无底深渊的世界，无底地坠落，留给自己的只是无尽的惶恐和不安。 张爱玲在《爱》中写道，“于千千万万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说……”瞳孔的泪水，紫荆树的夜幕下不绝的歌声里，肆无忌惮地推翻“悄悄是别离的笙箫”的逆命题，是回忆？是命中注定？抑或是……就像圣经在西方传播一样，《红楼梦》是家喻户晓的，然而张的朋友宋淇戏称为Nightmare in the Red Chamber(红楼梦魇）。到底是那红楼困住的、那曹老笔下的是那个时代牢笼的囚徒，大时代下的笙箫是抹不去的一道痕迹，犹如蛛网下不得动弹的渺小生命，于是就像《围城》中唯唯诺诺的方鸿渐，……走不出的是那个时代，是那个时代的梦魇，是那个时代的棋盘上的棋子，一个个格子是一把把无形的金锁，其实锁住的是逃出去的那门子心思。 总有一天，格子的人会变成格子外的人。只是，当格子里的人拿眼睛看格外，是一片红灯绿酒的希望和繁华，处处是机遇和活力，格子外的人拿眼睛看格子里，是白得纤尘不染的世外桃源，是对酒当歌、人生几何的洒脱与无忧。 在这些密密匝匝的格子世界，藏的都是最敏感细腻的思念和最执着最达观的信念。即使，格子空了，思念和信念还留着。后来的人，一批，又一批，便是把这格子的时光和余温又一次次地氤氲下去。到底是存在过的，只是格子里的人到底成了格子外的人……
散文·随笔·短信
