【刹那】

小米爱上佐君只需要一刹那，那一年小米二十岁。佐君三十五岁。

二十岁的她背着一个灰褐色的背包走在旅途之上，偶尔遇到了一个古老的小镇，遇到了一间深黄色的咖啡厅。

就隔着一扇透明的落地窗，小米远远地看到了佐君。

后来的小米说起佐君这个人，她只会微笑着说，那是我人生里面唯一一个遇见第一眼就想流眼泪的人。

“你不是中国人？”在佐君递上一杯香浓的哥伦比亚咖啡，小米低声地说了一句，这杯咖啡的价格足以让她在这里住上一夜。为了可以跟佐君搭上一句话，问他来自哪里，都足以让小米奋不顾身。

佐君回头指了指墙上的日本军刀，用纯熟的普通话回了一句：“我只是一个遗留在这里的异类。谢谢惠顾。”最后一句话一下子止住了小米的话匣子。空气之中似乎弥漫着一声叹息，融化在香醇的咖啡里面。

原来他叫佐君。墙上是一副开始褪色的照片，他抱着一台古老照相机，身边是一个瘦骨嶙峋的小孩子，黄色皮肤，黑色的瞳孔，无助地看着镜头。右下角有他得中文名字，佐君。

小米静静地凝视咖啡厅的四周，一股莫名的感觉告诉她这里除了是咖啡厅，还应该是那个人的内心世界，一个土黄色的内心世界。

【五分钟】

打烊。咖啡店里面放着一首柔情的邓丽君，缓缓地送别着这里的客人。

那是小米和佐君的第一个五分钟，作为店里的最后一个客人。佐君礼貌性地给了她一份小小的礼物。

“你觉得旅游是什么？”佐君看着小米的灰褐色，问得淡然。

“旅游是看世界，看很多没有看过的东西。”小米答得理直气壮。佐君笑了笑，给出了一个简单的回答。

“旅游，可能是在选择世界。”

从那时候起，小米就觉得佐君也是一名过路的旅人，之后他跟她聊起了自己在中国山区看到的东西，看到了贫困，看到了困难，看到了绝望。

“那你为什么不留在那里？”小米指了指那挂在墙上的照片，指着那个无助的眼神。

佐君摇了摇头，显得有点无助，有点无奈，正当他准备开口的时候，门上的铃铛响起来了。小米看到了姿子，那个风韵犹存的女人。她缓缓地走过来，用雪白修长的双臂轻轻地抱住了消瘦的佐君，不发出一点声响。

“打烊了。回去吧。”短短的五分钟戛然而止，看着佐君毫不留情的背影，小米的心撕痛得厉害。他会知道自己的想法吗？佐君毫不犹豫地牵起姿子的手，轻轻地吻了吻她的额头。在小米看来都是一些苍白的画面，冰凉的手，冰凉的心，冰冷的感情。

[NextPage]

【一天】

小米第二天出现在那里的时候，她很确定佐君认得出她，她看到佐君眼里突然间激起了一阵清澈的涟漪。她特地选了一个离吧台最近的地方，重新点了一杯哥伦比亚咖啡。

“那些数字是什么啊？”她看到吧台里面有一个小小的铁牌，放的位置很隐蔽，刚好只有小米坐的位置可以看得到。佐君手停了一下，脸上闪过一下莫名的表情。小米眯紧着自己有点近视的眼睛，死死地盯着上面的数字。

 “每一个数字，都是代表着一天。”佐君扭过了头，为另外一桌的客人递上了热咖啡，小米看不到他脸上的表情。“这些数字都数完的时候，这里也该结业了。”他压低着自己的声线，刚好让声音传到小米这里就停住了。

“十天之后？”

“应该是吧。你不说我都已经忘记了。”

“之后你会去哪里？”

“回家。”佐君的回答没有为谁留下一点余地。

“咖啡喝完了。我也应该走了是吧。免得妨碍你的生意。”小米有点冲动，面前这个男人冷酷得没有一点温度。只见佐君慢慢地走过来，收走了小米桌上的咖啡杯。过一会儿，重新送上一杯热气腾腾的咖啡。

“你为什么要这么冷酷？”小米不解地问道。“你就像一个没有温度的人。”

佐君没有看着她，只是扭开了另一首缓慢的情歌说：“这杯咖啡就是我的温度。”

就是那时候开始，小米就倔强地认为佐君已经爱上了自己。她知道旅人的爱也是一样漂泊不定，哪怕是一刹那，她也要死死地抓住。

突然有一双玉白的双手轻轻地放在小米的肩上，犹如一阵空气飘过。小米知道那是姿子，在她快要接触到佐君的时候，姿子再一次出现了。

[NextPage]

【离开】

小米终究要选择离开，当小米重新背着她的灰褐色站在咖啡厅门口的时候，佐君走上前去为她打开了门。

“小米小姐，需要喝点什么吗？”佐君记住了小米的名字。

小米笑了笑，摇摇头说：“其实我早已经穷困不堪，也是时候离开了。半杯咖啡的钱都付不起了。”

天下雨了，淅淅沥沥地落在石砖小巷之间，奏出了一首离别的旋律。佐君轻轻地张开口，说不出一个字。小米给佐君递过去一张纸片，上面是自己的联系电话和联系地址。佐君没有接，任由着雨滴落在上面。

“你也准备像抛弃那些小孩一样抛弃我吗？”小米知道自己只是一个背包客，没有值得抓紧的价值。只是她不甘心，从那双大她十五岁的眼睛里面看到的不仅仅是苍白的绝情。三十五岁，过了生命的激情时期，连伸一下手都已经变成了一种奢望。

“我走了。再见。”小米狠狠地将那张纸片扔向佐君身上，心裂开的声音弥漫在整一条小巷之中。佐君回头看了看角落边上的姿子，姿子对着佐君点了点头，眼角竟然划过了一滴泪珠，可能这是最后一次了。

车站，是一个离别的地方。多少人归来，多少人离开，多少人流连，多少人留恋。天下的雨越来越大了，佐君大口大口地喘着气，站在茫茫人海之中，任由他们没有目的地挤着自己的身体。佐君眯着自己的眼睛，终于让他看到那个灰褐色的小米了。他用尽自己的力气挤开所有阻止他前进的人，甚至还叫嚷出了一句他很久没说的日本语。那是他故乡的话。

在佐君就快要捉住小米的手，天空发出一声巨响，“轰隆！”一声坍塌下来。

[NextPage]

【告白】

“佐君从来都没有想过离开，他坚信自己带着自己民族的罪。所以他一直在山区里面教育贫困的孩子，从来没有要求什么。”姿子的普通话比佐君要差上一点，但是听上去跟佐君一样，都有一种莫名的魅力。“他认为孩子就是自己的生命，怎么知道当自己的生命迫在眉睫的时候，所有的一切都让佐君自己显得无能为力。”

那个晚上小米本来要打算跟佐君说出自己的感受，姿子却用自己的双臂缠住了小米，让她好好地听一下自己的话。

“佐君一直希望着爱，却不敢爱。选择在这里停下脚步，就意味着我们会面对各种各样的游客，各种各样的爱情，喝到咖啡的味道也是不一样的。佐君一直坚定着自己，在他生命里划过很多不同的痕迹，却从来没有离开过这里，我本来以为这里就是我们的最后一站了。”

“直至我的出现吗？”小米顺其自然地接下去，因为电视剧里面都是这样发展的。

姿子笑着摇了摇头说：“是佐君变了，他调出来的咖啡充满着渴望，不再是以前的忧郁和宁静。或许在生命快要走到尽头的时候，总是无比渴望自己一直在追求的东西。小米小姐，看佐君先生是不是真的爱上你，就看他会不会为你而离开。”

“那你…….”刚想说出口，小米再一次睁开时间就发现自己依旧站在那条湿漉漉的小巷子里，一手撑着雨伞，看不到姿子的身影。

她是想要我离开吗？

[NextPage]

【天堂】

佐君他说他快要离开了，他躺在了小镇的医院上。

店里的铁牌在一直倒数着他离开世界的日子。小米也没有离开，她回头看到了站台倒下的佐君。听他说就是那一刹那，整个天空都好像崩塌了下来，最后只是希望可以拉住小米的手。很难说佐君已经爱上了小米，在那几个瞬间不足以让一个三十五岁的男人倾城地爱上她，只是小米恰好是他感情寄托的最后一站，没有小米，佐君的感情也会随着他得生命消散。

最后几天，是他们两个最平静的几天。之后，佐君就默默地离开了。小米会牵着佐君的手，来到医院的后院，看看黄昏，看看花落，没有多少的言语，没有多少的亲昵，只会在偶尔的几个时刻凝视着对方的眼睛，看看他的内心世界。

在整理佐君遗物的时候，大部分都是他日本那边的东西，后来她都把他的东西寄回去了。只留下了两样东西。其中一样是一个箱子，里面是山区小朋友陆陆续续寄给佐君的信，小米才知道以前的佐君是一位多么受欢迎的老师。另一样东西是相片，不是佐君的，而是姿子的。姿子的黑白照，小米翻过来，看着佐君在上面写了几个字。

“我的姐姐，姿子。卒于　2008年11月1日　。”那是三年前的11月。

【编者按】：因为爱过，那些欢笑、泪水都会在心里留下印记，即使转身，各自天涯。在某一年某一日忆起，还能看得见往昔的自己那清晰的身影，在红尘里穿梭，诉说爱的誓言……问候作者，期待更好佳作！

                            ——责任编辑：洋洋