理想国
从家里骑自行车的话,大约十五分钟的路程吧。
拐过两个街角。路过名叫“南部小城”的新开张的咖啡厅。咖啡厅的旁边坐落了一间精致的花店,往往经过这里的路人,会同时享受到原磨咖啡和各色花卉的沁人馥郁。当然还能经常看到赏心悦目的小情侣亲昵的背影,或者是小资的白领安静坐在宽拓落地窗边专著于笔记本的样子。
幸运的话,还可以邂逅传说中从大火中救下一个婴儿的忠犬“老旺”(据说它自知年事已高时日无多,只好悄悄地离开主人家,孤独地在附近徘徊,等待死神用锋利的镰刀斩断它毕生的流连)。偶尔会看到独居老人陈爷爷种满昙花的天台,花待绽放之时可以看到老当益壮的他用胡琴拉奏欢快的《彩云追月》。
接下来,就是我最爱的目的地。
在我们小区有一个小型的文化广场,广场的步行街上有唯一的一间书店——“树洞”书店。店主是一名年轻的男子,戴金边眼睛,穿朴素的运动休闲服,略显单薄的身躯给人一股浓郁的书卷子气,若穿上那飘逸华丽的汉服,还真会以为他是古时潇洒多才的书生。他待客极其和气,从不呵斥只看不买书的客人,还专门为喜好读书的顾客们准备了一个专供阅览的小阁楼。店的装橫有点欧式复古风格,雪白墙壁红屋顶,门口两边分别置了两盘青松。屋内有多个宽拓的大窗,朝阳开着,所以光线是蛮充沛的。挂了些许风格迥异的油画,其中有一幅是梵高的《向日葵》,在中央显眼的位置“孤芳自赏”。
周末闲暇时候,我会约上要好的邻居小伴,乐癫癫往这间书店里钻。书店规模不大,书的种类却丰盛得很。无论是名著,报刊,漫画等等应有尽有,就先当下最新的一些畅销书刊也有进货。而二楼正是供我们看书的小阁楼,收拾得挺整洁,老板还特意准备了免费的精心炮制的花茶。呆在里面经常容易忘记了时间,而看书的人也自觉地专注于阅读,文明得就像天堂里圣洁的天使。
从书店开张至兹约有三年光阴。我的阅读史也很大程度上跟它息息相关。刚开始挺着迷于日本流行漫画,例如《名侦探柯南》,《小叮当》,《犬夜叉》等等。后来改迷小说,特别是一些风花雪月的青春畅销小说。也就是那时候开始,我偷偷学着在纸上临摹模棱两可的所谓爱情。当然一切只是纸上谈兵浅尝辄止,我始终无法分得鼎中一脔,或许是冥冥之中缘分尚缺。
“其实爱情这件小事,不值得我们过于介怀的。”老板微笑地从书架最上层抽出一本小书递给我。是青山惠子的《一个人的好天气》。
“胡说,不是有人说问‘世间情为何物,直叫人生死相许’的麽?别以为我年纪比你小就无法体会爱情的真谛!”我抽噎地合上《七月七日晴》,撇着嘴争辩起来。
“呵呵,你以后还是多看看些不同的书,不要老抱着这些催泪网络小说不放吧,小心‘营养不良’噢!”
“哼,要你管,我年轻就该看年轻一点的书,难道你要我像你一样成天守着什么乱七八糟的博尔赫斯睡觉啊,我还不想长那么老呢......”
“哈哈,不听老人言吃亏在眼前哦!”
“你看你看,连自己都自称老人了,还不收敛点,或许赶明儿我得叫你老老板了......”
而今到了大二,多少见识到一些社会的真相,也开始试着不再沉溺于百无聊赖的臆想。我开始疯狂藏书而不是看书。看到自己心仪的读物,我就毫不犹豫地慷慨解囊。很快我的卧室就颇有几分汗牛冲栋的错觉。但事实上我正慢慢失却阅读的本能。藏书似乎正成为一种浮夸的虚荣,翻阅一页书的勇气与耐心却渐行渐远。
我开始怀疑别人笔下描绘的世界,或美满无暇或痛心疾首,但唯一的共同点,就是没有一个能够准确描述这苍茫现世。
我害怕也期待知晓未来。有过太多的猝不及防,心渐凉薄,那被微笑伪装的自尊其实不堪一击难以自圆其说。
“树洞”书店的现状其实一点也不景气。
由于我算得上一“铁杆粉丝”,自然很快与老板打成一片。老板其实挺风趣健谈,而且阅历丰厚。他有一个厚厚的相册,里面放满了他涉猎周游的回忆。于是我甚崇拜他,渴望有那么一天也能成为他那样快乐的人。
有段时间他的夫人刚生了孩子,忙不过来,我就在课余时间帮他看店。作为报酬,他送我一套精美的宫崎骏《天空之城》的画册。他说他其实挺喜欢宫崎骏的作品,喜欢那完美纯粹得一丝不苟的理想维度。这让我足足欣喜了将近一周的时间。
不过,随着课业日益繁重,我再没有大量空闲时间往书店里逛。老板每次见到我还是一如既往热情打着招呼,并推荐一些好书供我阅读。
有一天,我难得腾出一天时间,准备好好泡一天的书店。书店的顾客寥寥无几,仔细看看,有些书还蒙了细碎尘埃,卷边的页角微微泛黄。书店门口摆着一个大招牌,“清仓大甩卖”这几个鲜红的大字仿佛一个个碍眼的疤痕。 我轻轻靠近正在认真看报的老板,清清喉咙。
“嗨,好久不见了呢!”
老板见是我来了,马上热情招呼起来。
“哈哈,原来是小林呐,真的好久不见了噢!今天难得来坐坐,有什么想看的书麽?我帮你找找……”
“不用劳烦你啦!我自己看看就行。话说……那个招牌是……?”
“噢,差点忘了跟你说,我们准备下个月回乡下,书店要关掉,只好趁这几天尽量清理一下了。对了,你也挑挑看有什么合适的,机会难得哈……”
“太可惜了吧!干得好好的,怎么不做下去了呢?我真的挺喜欢你这个书店的!还有我的同学也这么觉得……”
“呵呵,能得到你们的厚爱真是太荣幸了!只不过你们不知道啊,办书店其实挺吃力的……现在看书买书的人越来越少了啊,而我这种小本经营怎么同别人竞争呢?听说这里将被改建成商品房,在拆迁令面前我真的束手无策了啊……”
“不过,至少我这个从小怀着的梦想,有过实现的时刻,即使短暂却真切存在过,我亦心满意足……”
那天我早早离开了书店。一种说不清平静还是愤怒的复杂情绪涌上心头。我想生气得大叫,但却找不到一个合乎寻常的借口。
我觉得有什么弥足珍贵的东西正在离我远去,我却措手不及找不到解救的咒语。
天空响起隆隆的轰鸣,一架白色的飞机划过天际,留下苍白的尾线,仿佛一个欲言又止的破折号。
阳春三月,“树洞”书店正式宣告倒闭。忽然想起来不及留下老板的联系方式,连简单的话别也不曾实现。
恍然漫步于广场。早春的晨,寒意凌冽,马路有湿碌水渍,似昨夜零星飘雨。
觅花坛一隅小憩,忽闻提琴低吟。寻声而遁,遇少年持琴,明眸皓齿,柔发轻垂。
我说,拉得真好啊。
少年羞涩挠挠后脑。“因为这个学期要艺考,所以决定早上来练习练习,没想到这么早还是有人在呐......希望没有打扰到你。”
“没有的事,我是真心喜欢你的琴声...你喜欢拉小提琴麽?”
“嗯,我最喜欢小提琴的声线,喜欢那种温柔低沉哀而不伤的音色......”
“真羡慕你呢!可以为了自己喜欢的事情而努力。想当初我也蛮喜欢乐器的,可惜学业繁重,现在都丢了呢。”
“谢谢,其实我也觉得真幸运的,毕竟很多父母如果知道自己的孩子为了这仿似遥不可及的艺术梦想放弃一切,包括稳固保障的未来,估计早就气疯了吧。哈哈哈!”
“那个……你会不会久石让的曲子?我突然好想听听《天空之城》呢,如果可以的话,可否请你……”
“没问题!那是我最喜欢的曲子!如果你不介意我的技术,我就献丑啦!”
少年浅笑,重新把提琴架好,认真调了弦。
悠远萦扬的旋律在清澈的空气里轻舞飞扬。阳光不知不觉漏出了头,暖暖微熙,一切被渲染着美好的基调。
一瞬之间,很想提笔,书一信笺。
【编者按】:对书籍的热爱,一个规模不大的“树洞”书屋却满足了作者读书的愿望,并在书店老板身上找到了自己的身影,而今书屋倒闭,畅游书海成了一个理想,也少了一个和自己有共同语言而又和善的书屋老板,读到文章的最后,那一首《天空之城》别有一番风味。
责任编辑——jky09