临近五月，岭南就热得让人做坐不住了。

近来睡意总在午前十时左右准时到来，这会的床板已经像被烘烤过了似的，草席都熨热了。躺在上面，难受极了。

也许在监狱中更觉自由的可贵吧，此时便对寒冬生出了无限的怀念。可仿佛才在昨天，十二月的凛冬，缩在被窝中的自己还对夏日声声翘企呢！

这是人自然生发的情感吧。

回家之前，事先告诉母亲，说甚是怀念家中的番薯糖水。这使我想起了晋代季鹰的“莼菜醋鱼”之思。可能是我的一时之兴吧，一回家，母亲从邻居家给我盛来一碗番薯糖水，我才吃几口就被甜腻了。昨天就放在墙角准备煮糖水的几条番薯，我对它们也是敬而远之了。

一时之兴多么令人伤怀呀！先前是如何的魂牵梦萦，可如今却冷淡至极。这难道没有丝毫的启示意义吗？这样的感情要是染及亲情，爱情，友情呢？单想想就令人羞愧不已。

今天上午实在难堪燠热，这时窗外传来邻居家孩子们玩弹珠的吵闹声。本来就不成样的睡意，如今更是四不像了。

可能还有对童年时光的追忆呢。

难道我是厌世者？每次追忆童年飘远的风筝，我总这样拷问自己，说是反省也可以。随着年龄的增长，阅历的增广，内心对现实所持的看法也不断变化着。这仿佛朝阳下的晨露，不断变换着光色。难道人的长大就意味着过去生活的增值，现在所处生活的贬值？

我是真不愿相信自己就是厌世者，哪怕说对接踵而来的新生活秉持淡然的态度也不愿。我热爱生活，热爱过去的生活，也热爱现在的生活。未来在我看来也是无比美好的，夏天是个充满诱惑的季节，未来对我而言也是这样的。

可是原谅我吧，因为我更喜欢追忆。

京剧中有种学问叫脸谱学，演员可以在瞬间变换不同的脸谱。厌世者是悲哀的，他要应付来自生活的方方面面，巨细无捡的压力。他还要掩饰自己，时刻提醒自己不能以真面目示人。厌世者说是脸谱学的宗师也不为过。

回忆里的世界总是美好的，至少是合意的。有股夏日从湖面吹来微风的味道。 人总不愿意过多地追究往事的恩怨，反而对现在正经历的事情苛刻无比。这是人的一种共性吧。追忆往事最能体现时间的魅力了。往事中的伤怀之事淘洗掉了，或者变成很平常的了；开怀畅意的事情历经时间的沉酿，如陈年老酒一般，愈加醇厚了。这是老年人越往后，比年轻时越多的失眠时间里，不由自主地想起以往逝事的要因吧。而对我这个刚过弱冠之年不久的人来说，如此老态龙钟地沉溺于往事的追忆之中，不能不说是未老先衰的征兆吧。

耽溺往事，渐渐地，我变成一个厌世者了。

听到窗外小孩玩弹珠的吵闹声，我便很快陷入了对往事的回忆。当年我与他们这样大时，也是如此吵闹的吧。不知当时是否也有一个像我这般更适合活在过去世界的人，在窗里听到吵闹声后回忆起往事来呢？

我因为按捺不住突涌而起的兴头，也跑到窗外。像风情土息融入诗人作品中一样，我与他们很快就打成了一片。不料母亲看见了，便打趣道：

“真不害臊，多大了还这样。”

我登时宛若堕入了晨雾般的朦胧，原来我已经过去玩弹珠的年龄很久了。

可是很久了？我还能与他们一起嬉笑，一起玩耍呢！值得高兴的是，我还保留着他们的一些想法呢。这是多么值得庆祝的事情呀！可真的离开很久了——我的一去不回的光阴——我的童年？我连自己的思力都掌控不了了。

记忆力会消退的，往事也会跟着记忆力的消退，渐次退出记忆的范围吧。写作的人拿起了笔，把无论明晰的，还是模糊的记忆用文字来一次筛选和重组。我敢说，给写作者以无穷尽的写作素材的时光是童年与青年，而这两者中更偏于后者，发生在掌控自己思力前后的事最诱人，日久弥新。

这样的感觉，相信其他人也有的吧。有时我们会对某一场景，某一画面，无论是参与其中，还是路过旁观，心中油然生出似曾相识的感觉。这时的我们总忍不住冥思苦想，这场景画面是不是梦中的某个闪片，或是以前所经历事情的重现。它们比筛选与重组生活的作品要来得真切，也更锲入人心。

回忆真是个奇妙的东西。

这也是我为什么喜欢林海音的《城南旧事》的原因吧。英子的形象深深打动了我，也深深刻入了我的记忆碑石。这个乖巧精灵的女孩就像荷叶上的露珠，纤尘不染，一滚动就是整个世界。

毋庸讳言，我向来对女性藏有隐深的怜好，这并不是说我对男性有排斥感。只是不想有违本性，平常自然而然疏于与男性接触而不了解罢了。不过，你要是就此便肯定我对女性了解颇深，那就曲解我的本意了。因为事实上，我对女性同样的不明。在我看来，人是自然界中最复杂的物象。就是用一生来琢磨体认，临终时连最清楚不过的自身也不能说就清楚透彻了。更可况本来就隔一层思想距离的别人呢。

英子的形象在我思想中久久挥之不去，也可说明童年依旧对青年的我发挥着强大的掌控力吧。

平常生活中，我总想模仿小孩子的思力去认识世界，用小孩子的眼光观察世界。然现实生活不允许我还能像小孩般喜怒无常，一棵草也可玩弄大半天，把一片甘蔗渣当成一个天地。

可我多么希望自己还能再次因为一见到早春的燕子就拍手欢呼，听见初夏的蝉鸣就赶制网兜去荔枝树下捕蝉，更别说不用戴一顶脱线的破草帽，就顶着炎炎烈日到池塘边钓鱼了。

如今才刚跨进五月的门槛，荔枝花就已经落光了，黄皮树的花也凋尽了，枝上结出了青色的绿豆大小的果子。四月中旬的的一天清晨，六时左右吧，我听到蝉鸣，也想起了荔枝树。荔枝树在我心里与蝉鸣联系在一起了。

岭南的夏蝉彷如北方的秋虫，只要有树荫的地方都有机会听到。炎炎夏日，能有这般音乐作伴，也不失为一大美事。真不敢想象，夏日若少了蝉鸣，该是多么沉闷的季节呀。这只能让我想起早春二月连绵不绝的雨雾天气了。如果非要给四季选一个代表的物象，秋天我选落叶，春天我选燕子，冬天我选雪花，夏日就选无休息的蝉鸣了。

回家几天，我还没听过聒噪的蝉鸣，只是晨昏的几星。难道夏蝉共唱的热闹场面也离我远去了？

玩完弹珠游戏，因为身上汨出细汗，我便草草洗了个澡，接下来就到我午后看书的最佳时光了。

   【编者按】岭南的热浪让人烦闷，也总会让人想起过去的时光。作者不是厌世者，而是厌热者。

                                                责任编辑：邓琪蓉

                                                      2012.5.2