回到原点
云谦做了一个梦,他梦到上帝了,上帝问他:“现在是2012,很快就是世界末日了,如果我现在许你一个心愿,你愿是什么?”
云谦想也不想就回答说:“让我回到原点吧。”
上帝问:“何为原点?”
“回到三十岁那年。”
“为什么,那不是你人生最落魄的一年吗?”
“可那也是我人生最幸福的一年,因为她还在。”
有人说,男人的钱包里放着的照片一定是自己的最爱,因为那不仅是放在身上,还代表着放在心上。云谦的钱包里放着的照片就是他放在心里的人,每当夜深人静的时候,每当他觉得撑不下去的时候,每当他成功的时候,他总会掏出钱包,抚摸照片上模糊的面容,诉说着不为人知的伤痛。众人面前的他是成功的,拥有自己的事业,有自己的房子,出门有车代步,银行里还有一笔不少的存款。可没有知道他内心的伤口,总是在午夜轮回的时候折磨着他。他今天的成就都是因为一个女人。
云谦是一个单亲家庭的孩子,他甚至不知道自己的父亲是谁。母亲也从来没有告诉他,只是从被别人的口里知道。他的父亲是当年下乡的知青,上山下乡,刚好来到他母亲那个村子里。在繁重的体力劳动和返城无望的苦闷的时候,遇到了他的母亲,一个不是很美,却有着山里人的淳朴的女人。母亲的温柔抚慰了他的心忧,两个年纪相仿 的年轻人逐渐走在一起,产生了恋爱的火花。后来,在村长婶婶的撮合之下走在一起。过着日出而作,日落而息的日子,平平淡淡的,却别有一番幸福滋味。如果不是文化大革命结束,高考恢复,知青返乡,也许云谦的父母就会成为一对相守到白头的夫妻,云谦也会有一个幸福的家,也许还会有几个弟弟妹妹。可是,没有如果。
1977年,高考恢复,大批知青返乡。云谦的父亲也要离开,那是云谦已经在母亲的肚子里。父亲要母亲等他,等他回城里把一切安排好,就来接她和孩子。就这样,云谦的父亲踏上了返乡的路程,什么都没有留下,除了还没成人的云谦,还有孩子的名字,男的叫云谦,女的叫云慧。可是只有云谦,没有云慧,因为云谦的父亲一去不返。那一天,云谦的母亲把云谦的父亲送到村口,看着云谦的父亲的身影渐渐远去,成为一个黑点,就成了记忆的永恒。
云谦的母亲是一个典型的农村妇女,没文化,除了那时在云谦父亲的教导下认识几个字。她的一生几乎都在等待中度过,云谦的父亲给了她几年的欢乐,她却赔上一生的幸福。小云谦的出生,除了给云谦的母亲带来欢喜,也给她添上几缕愁思,那个承诺在孩子出生之前一定会来接她的人没有出现,也没有书信,除了刚开始那一封保平安的信。其实,云谦的母亲并不稀罕过上城里人的生活,只希望那个良人会一直陪在她和孩子身边。
尽管良人还没回来,可生活还得继续。就这样,云谦的母亲一个人把孩子拉扯,还好,小山村的民风淳朴。大家怜惜他们母子,经常帮忙。云谦的母亲别的没有,就有一股力气,靠种一些农作物,母子的生活也不至于太差。其实山村里有许多和云谦母亲一样的女人,丈夫一去不返,很多都选择改嫁了,尤其是当外面传来消息,说当年的知青都在城里成家立室,忘了山里的糟糠之妻。但云谦的母亲一直都在等,等到那些消息时,也会躲在家里抹眼泪,或是抱着小云谦哭。小时候,云谦不明白,为什么每一次问起父亲,母亲微笑的脸总会染上愁绪,然后抱着她哭,什么也不说。
长大后,听到村子的老人的话语,尤其是村长婶婶总说是她害了母亲一辈子。他渐渐明白母亲心里的苦,开始学会心疼自己的母亲,在心底恨着那个从没谋面的父亲,抛弃了这么贤惠的母亲,让她一个人面对风雨。每当看到母亲那过早苍老的容颜,他便在心里一遍遍告诫自己,一定要出人头地,让母亲过上好生活。
当母亲听到他被大城市的大学录取时,脸上的皱纹笑成一朵花,眼里浸满了骄傲。给他收拾行李时,母亲的眼睛湿湿的,一遍遍地嘱咐他在外面要学会自己照顾自己。有事记得打电话回家,母亲一直都在。云谦心里也很难过,转过身擦去眼角的泪。云谦在心里发誓,一定要学有所成,把母亲接到外面去。
在大学的四年,云谦几乎把所有的时间都应在学习上,每天过着三点一线的生活,连回家都变得匆匆,甚至忘了留意母亲的身体,只是每一次透过电话了解母亲的生活,而母亲每一次也只是报喜不报忧。毕业后的云谦,开始自己创业,当他赚到人生的第一桶金的时候,他给母亲建了一个舒适的房子。他的生意越做越大,也越来越忙,和母亲的相聚也变得匆匆,只靠一根电话线联系着。他也有了自己的爱人,他打算年尾就带回去给母亲瞧瞧,办婚事,然后把母亲接到城里来。可是还没到那一天,他的投资就出问题了,一夜之间,他一无所有,过去的辉煌成为云烟,连山盟海誓的爱人也抛弃了他的单车后座,坐上了别人的宝马。那一年,他三十岁。那个时期,云谦都有想死的心,只是想起了为他操碎心的母亲,他犹豫了……母亲已经失去了丈夫,如果连孩子也没了,叫母亲怎么活下去?那一刻,他舍不得母亲。云谦想马上见到母亲,于是,他坐上了回家的火车。
回到家里,看见母亲在院子里喂鸡,积储以久的泪水再也忍不住了,他不顾母亲错愕的表情,抱着瘦小的母亲,哭的像个孩子,泪水像关不住的水龙头,一个劲地流。一向镇定的母亲都让他给吓着了,母亲拍着他的背,就像小时候一样,对他说,孩子,没事呢,有妈在。哭过之后的他,心情平复了不少,却看见母亲担忧的神情。在母亲慈爱的目光下,他把所有的事都和母亲说了。母亲听完之后,笑了笑说:“钱没了,可以再挣,爱情没了,可以再找一个更适合的,人还在就好了。”多年的多年以后,这句话一直都会在云谦的耳边响起。
在家里的第一个晚上,是他这几年来睡得最踏实的一觉。早上,在母亲的锅碗瓢盆的乐曲中醒来,吃着母亲亲手熬得小米粥,拌着母亲亲手腌制的小菜,吃惯了山珍海味的他却在其中吃出了幸福的味道。吃过早餐,母亲叫他陪着他去菜园,一路上,母亲对他说着家乡的变化,哪里建了新房,哪家娶了新媳妇。听着母亲唠家常,他的心里平静不已,在母亲的声音里,他的浮躁渐渐消去。到了菜园,母亲给他介绍她种的菜,原来母亲一直都在考种些菜来打发无聊的时间,现在的他才发现原来母亲是孤独的。
在家里待的那段时间,母亲第一次说起了他与父亲的往事。她与父亲的相识很简单,父亲甚至一句情话也没对她说过。父亲身上知识分子的儒雅将母亲那颗少女之心俘虏,远离家乡的父亲在母亲的身上得到了温暖。他俩最浪漫的事就是每天母亲会把自己的那份粮食省下来,然后送给正在长身体的父亲,两人相视一笑,多少也带有那么一点情意。母亲说起这些的时候,面红红的,就像怀春的少女,看来母亲从来没有忘记过父亲,不提起,只是把他放在心里最柔软处。母亲说,父亲在煤油灯下教她认字的时候,那认真的表情令她着迷。她能想到最浪漫的事,就是父亲每天晚上给她念诗,那么多年,尽管父亲没有出现,可是却记住了父亲低沉的声音读了一句“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”。
云谦问母亲:“等了他这么多年,值得吗?”
母亲说:“不值得,却心甘情愿。”母亲拨弄脸颊的碎发,苦涩地笑着说。
“难道从来没恨过?”
“恨,可没爱哪来的恨?”
这是长大以来第一次听到母亲用到爱的字眼来形容她和父亲的关系。
“孩子,别怨你的女朋友,每个人都有选择的权利,不是你不够优秀,只是你给不了她她想要的。她也没有错,只是选择自己想要的。最起码,你们有过甜蜜的曾经,学会祝福吧!那样你会快乐得多,放过自己吧,也放过别人。”
母亲的一番话开解了他那愤懑不平的心,也使他学会如何正确对待感情。原来,母亲一直以一颗宽容的心对待父亲的背叛。母亲的话使他在多年以后邂逅前女友,能够大方地上前打招呼。然后在她惊愕的目光中,坦然离去。
在家里的日子,每一天都是充实的,早上和妈妈一起做早饭,晚上,和妈妈在田野中散步,听妈妈讲她的生活之道,他以为生活会一直这样下去。可是有一天,妈妈对他说:“云谦,回去吧,回到那个你奋斗几年的城市去,我知道你不甘心,去把你失去的找回来,你是雄鹰,应该搏击长空,不应该困在一方天地,妈一个人在家会照顾好自己的。”
原来他的挣扎,母亲都看在眼里,记在心上,找一个合适的时机再说。是的,他是不甘心,奋斗多年的结果就这样没了,他接受不了。他从来都不是一个甘于平淡的人,只是眷恋母亲的温柔,所以一直在犹豫,却被母亲一语道破。
“妈,等我,我一定可以东山再起的,我一定会回来接你的,相信我。”
“妈信你,但在外要照顾好自己,要记得回家的路,妈妈在家等你。”
那是母亲送他去坐车最后的对话,也是他最后一次见到活着的母亲,多年以后,云谦一直后悔,那是没把母亲的容颜刻进脑海。
云谦从最底层做起,刚开始的日子是艰难的,他甚至不敢打电话回家,怕母亲担心,可就是这样,家里的母亲整天提心吊胆的。创业是辛苦的,为了能够给母亲的好的生活,云谦已经好几年没回家过年了,每年春节都是通过电话与母亲联系,甚至有时忙起来,还会忘了给母亲打一个电话,也忽视了母亲电话里传来的隐约的咳嗽声。这几年,他不停地给母亲寄钱,希望母亲能够过上好的生活。却忽略了,给母亲爱的关怀,忘了母亲一个人在家,会寂寞,会孤独。忘了母亲一个人过年过节的凄凉。
在他以为自己有足够的能力给以母亲幸福生活的时候,他甚至连房子都装修好了。却传来母亲病重的消息,原来母亲的身体一直都不好,年轻时落下的病根,年纪大了,又思虑过甚。常年累月的操劳,终于倒下了。她一直瞒着云谦,不想他担心,不想他分心。可是,她撑不下去了。云谦急急忙忙地赶回去,可是,母亲却没有等到他的最后一面。云谦回到去,只看到咽了气的母亲。慈爱的双眼不会再睁开,温暖的大手不会再抱着他。云谦抱着母亲的遗体,不肯接受母亲过世的消息,原来,母亲是这样的瘦弱,为什么一直都没发现,为什么,他不早点发现母亲的不妥。原来,自己一直都不是一个称职的儿子。总是自以为是,却忽略了母亲的感受。她不需要自己的孩子多有出息,只希望他有一个健康的躯体,可是为了成全儿子的梦,她不得不送儿子离开,独自承受孤独。甚至等不来儿子的最后一面。
母亲的一生,没有等来负心的丈夫,也没有等来亲生儿子。可她一直没有怨言,她以博爱之心承担一切。母亲的离去成了云谦不能言语的痛,子欲养而亲不待。他终于明白为什么古人说“父母在,不远游”。在整理母亲的遗物的时候,他才发现,他寄给母亲的钱,母亲一直都攒着,还有好多他小时候的玩物,还有一些他读书时获得奖状,母亲都保存着。邻居告诉他,母亲常常对着些东西发呆。还有一张发白的照片,到现在,他才发现,自己竟然没有母亲的照片。唯一一张还是高中毕业时拍的,连缅怀母亲的照片没有,他这儿子多可悲呀!
那唯一的一张照片,一直都被他放在钱包里,自从母亲去世。每当想母亲了,就拿出来看一下,想象着母亲还在身边的样子,会笑着对他说:“孩子,有妈在呢。”如果可以,他愿意以一切来交换母亲的生命,因为没有母亲就没有云谦。
所以,如果,许他一个心愿。他愿意回到原点,回到一无所有的最初。因为就算失去全世界,他都不在乎,至少母亲还在。云谦有时在想,如果那时他没有离开,而是选择留下。去一所学校当一个普通的老师,再娶一个情投意合的女子,生一个可爱的孩子,在母亲膝下承欢,那么母亲就会过上快乐的日子,每天带着逗弄可爱的孙子,享受天伦之乐,那该多好。所以,许他一个心愿,回到原点吧!