首页 > 我的主页

个人介绍

这家伙很懒,什么都没留下

个人作品列表

  • 时光刻下的历史情:风流皇帝的真情

    许多人都认为乾隆是风流型的皇帝,实际上他与他的皇后的情谊非常深厚。乾隆十三年(公元1748年)4月8号的深夜,在山东德州古老的京杭大运河上,停泊着当今天子乾隆皇帝的御舟。这是一个不同寻常的夜晚,运河岸边全副武装的兵丁警惕地监视着御舟附近的一草一木,而御舟上的人们也都屏住呼吸,不能有丝毫的大意。终于,不幸降临了:御舟上哀声突起,皇后崩逝!从此大清帝国的宫廷进入了一个艰难多变的岁月。对于年仅37岁的乾隆帝来说,皇后富察氏是一位端庄秀丽、温柔贤淑的妇人,早已成为他生命中不可缺少的组成部分。此时,乾隆沉浸在万分悲痛之中,他无法接受皇后去世的事实,无法想象失去她,自己将多么孤独地走完今后人生漫漫旅程。孝贤皇后是一位贤明的皇后,平素节俭,衣帽上不饰珠翠等物,而用通草绒花;献给皇帝的荷包不用金银丝线,而用鹿羔皮制作,以表示不忘本。她知书达理,孝敬公婆,对弘历关怀备至。一次乾隆帝患疥疮,愈后体弱,医生嘱咐须静养百日。孝贤皇后于是就住在皇帝的寝宫外屋,无微不至地照料百天后,见皇帝气色如初,身体复原才搬回自己的寝宫。孝贤皇后为居中宫,母仪天下,统御后宫,但从不摆皇后的架子;处事公平,条理分明,御下宽厚仁慈,因此深受众嫔妃和太监、宫女的爱戴。孝贤皇后这些美德使乾隆帝很敬佩夫妻恩爱,感情至深。乾隆帝的皇后富察氏,生于康熙五十一年(1712年)二月二十二日,满洲镶黄旗人,是典型的名门闺秀。其祖父米思翰,在圣祖康熙皇帝时深受倚重,官至户部尚书,列议政大臣,参与机密。康熙初年,米思翰与兵部尚书明珠一起,力主撤三藩,最终翦除了大清帝国的心腹之患。米思翰第四子李荣保官至察哈尔总管,富察氏为其爱女,从小即受到良好的教育,学习诗书,深谙古今贤德女子的佳言懿行,小小年纪,在当时旗人贵族女子中即已颇著贤声。雍正五年(1727年),弘历年届16岁,已长成翩翩美少年。于是,雍正开始考虑儿子的终身大事。在众多亲贵们的女儿中仔细观察、左挑右选后,雍正最终看中了富察氏。这是一个身材苗条、妩媚动人的姑娘。她的眼睛,像洁净透明的清水,一看就知道品性淳良;她的声音,婉转和顺,一听就知道温恭之性与生俱来;她的步态,稳重端庄,不用思量就知道为世家闺秀,贤淑之德,堪配天家。这年七月十八日,16岁的弘历与富察氏举行了婚礼。新婚之后,夫妻恩爱,伉俪情深。在弘历的眼中,富察氏的一言一行,一举一动都是那么的迷人,那么的可爱,她就是完美的化身。在富察氏的眼里,夫君是那么的英俊,那么的睿智,虽贵为天子,却对自己体贴入微,相敬如宾,一种终生有靠的欣慰之情便油然而生。在这些甜蜜的日子里,他们俩或泛舟于湖上,或信步于花园,有时开开少年人的玩笑,有时同阅古今典籍与诗文,当然,更少不了缠绵爱意,同祷白头偕老。第二年(1728年)十月,富察氏为弘历生下了一个漂亮的小女孩,然而,仅过两年,此女就不幸夭折。雍正八年(1730年),富察氏生下儿子永琏。永琏是个长相俊秀,天赋极高的孩子,弘历夫妻对他异常宠爱,作为祖父的雍正皇帝对这个孩子也十分疼爱,认为他长大以后,定是一个能够担承国家重任的治国之材。雍正帝曾暗示弘历,将来自己传位于他,希望立永琏为第三代继承人。次年,富察氏又为弘历生下一个千金,这就是固伦和敬公主,15年后,她下嫁给蒙古科尔沁和硕亲王色布腾巴尔珠尔,成为清代满蒙联姻政策的实践者。弘历与富察氏,这对年轻的小夫妻,有了一对活泼可爱的小儿女,其兴奋、满足之情可想而知。1735年,雍正去世,弘历继位,成为著名的乾隆皇帝,富察氏成为皇后。从此,富察氏以身作则,崇尚节俭,尽心尽力地辅佐皇帝、管理后宫。一年,乾隆身上长了个重疖,富察氏忧心如焚,亲进汤药,当乾隆病好后,太医说:"皇上必须修养百日,元气才能恢复。"富察氏听后,就搬到乾隆寝宫外面一个小房间居住,亲自照顾其起居。一百天后,乾隆身体康复如旧,富察氏却消瘦了许多。这个时期的清朝宫廷,真是充满了温馨与和谐,乾隆没有内顾之忧,一心一意地治理国家,整饬吏治,革除弊端,施恩于百姓,在民众中享有崇高威望。然而命运似乎故意与这对恩爱夫妻作对。乾隆三年(1738年)十月十二日,他们视若心肝的儿子、年仅九岁的永琏竟然突患寒疾,当即死亡。这对乾隆和富察氏都是极其沉重的打击。这场灾难最大的受害者皇后富察氏,得知这个噩耗,悲痛欲绝。多少次,她在梦中怀抱娇儿,醒来却是两手空空,惟有以泪洗面。第二天,当她去见皇太后、乾隆的时候,还不得不强装笑脸,她不愿自己失子的哀伤,过多地影响母亲和丈夫的情绪,就这样,一晃过了七八年。最早注意到富察氏变化的是皇太后,因为她也是女人,作为母亲,她从自己对乾隆的爱中,几乎毫不费力地感到永琏的早逝对富察氏的打击是多么沉重。她悲哀地看到:富察氏变了,昔日清纯的笑声少了,清瘦的脸庞失去了往曰的光采,总是隐含着无尽的忧愁,而且她的身体一天天衰弱,真怕她有一天会发生不测。乾隆十年(1745年)夏,富察氏又有了身孕。这对于富察氏来说,真是天大的喜事,抚摸着腹中的婴儿,她由衷地感到幸福。第二年,富察氏生下了一个健壮的男婴。孩子生期恰是佛祖诞生之日,上天作美,又降喜雨浇灌万方,乾隆夫妇视为吉兆,欣喜异常,就连群臣以及妃嫔,也喜笑颜开,竞相庆贺。乾隆绞尽脑汁,为孩子取名永琮,并已在内心将其立为太子。然而命运实在太不公平,当永琮刚满一岁零八个月的时候,在大年三十竟因出痘不治而亡。这次打击,把富察氏彻底摧垮了。生活对于她来说,简直就是一场恶梦,一场灾难。八年之中,两丧爱子,前后所生四个孩子,竟有三个夭亡,对任何一个母亲来说,都是难以承受的打击。她实在太痛苦了,痛苦得以致于没有了眼泪,她实在太伤心了,伤心得以致于感觉不到生活的乐趣。看着皇后急剧衰弱的身子,一种不祥之感在乾隆心中陡然产生。为了减轻皇后丧子的哀伤,乾隆十三年(1748年),乾隆带着皇太后、皇后等人一同启銮东巡。巡幸中,皇后显得兴致勃勃,时而到太后处问安侍膳,时而与皇帝低语闲谈,脸上的愁云,也比在京师时少了许多。其实,富察氏的兴奋与兴趣不过是为了不让乾隆以及太后失望,她内心的忧伤依然如故,而且与日俱增。当她路过乡村城镇,看到平民家的孩子活蹦乱跳的玩耍,便心如刀绞。山东的暮春,乍晴乍雨,冷暖不定。习惯于北方寒冷、干燥气候的富察氏在济南开始感到不适,太医诊断为寒疾,乾隆闻讯,立即下令推迟回銮,以便她在济南休息几天。然而,富察氏不愿因为自己而导致众人长时间滞留外地,不愿太后为自己的健康过分操心。因此,当病情略有减轻,富察氏就强打精神,对乾隆说可以启程回京。富察氏的身体实在太虚弱了,过度的悲伤,旅途的劳累,使她根本无法抵御疾病的侵袭。4月8日,富察氏的病情突然恶化,惊惶失措的乾隆令将其火速抬上御舟,并调集良医会诊。这个时候,随驾的诸王、大臣也得到消息,纷纷前来问安。然而,为时已晚,病入膏肓的富察氏早已奄奄一息,到半夜时分,竟溘然长逝,和永琮去世的时间,仅相隔三个月。孝贤皇后病逝,相当长的一段时间,乾隆完全沉浸在巨大的悲痛之中。乾隆帝悲恸万分,昼夜兼程亲自护送孝贤皇后的梓宫回京,把梓宫停在她生前的寝宫长春宫内,其后梓宫移至景山观德殿后。乾隆帝下令,长春宫不再居住任何人,仍按孝贤皇后生前居住的样子陈设,并把她的衣冠供放在里面,以表示对贤后的怀念。以前皇贵妃高氏死时,赐谥为慧贤皇贵妃;议谥时皇后正好在场,她含着泪要求说:“我朝后谥上一字皆用孝字,倘需他日谥为贤,敬当终身自励,以副此二字。”孝贤皇后死后,乾隆帝写了许多挽诗,其中一句是“圣慈深忆孝,宫壶尽称贤”,认为“惟孝贤二字之嘉名赅皇后一生之淑德”,因此谥为孝贤皇后。当时裕陵尚未完工,孝贤皇后的梓宫又从观德殿移到京师东北的静安庄殡宫暂安,把先期停在那里的慧贤、哲悯两位皇贵妃的金棺停在孝贤皇后的梓宫旁边。乾隆十七年十月二十七日辰时,孝贤皇后及慧贤、哲悯两位皇贵妃葬入裕陵。乾隆帝亲自护送至陵,并临视葬入地宫。从此,乾隆帝每次到东陵谒陵都要到孝贤皇后陵即后来的裕陵给孝贤皇后奠酒。为寄托哀思,乾隆帝写了大量挽孝贤皇后的诗篇,在封建皇帝中,与皇后感情如此之深者,实属少见。经嘉庆、道光两朝加谥,孝贤皇后全部谥号为:“孝贤诚正敦穆仁惠徽恭康顺辅天昌圣纯皇后”并制述悲赋:“易何以首乾坤?诗何以首关睢?惟人伦之伊始,固天俪之与齐。念懿后之作配,廿二年而于斯。痛一旦之永诀,隔阴阳而莫知。昔皇考之命偶,用抡德于名门。俾逑予而尸藻,定嘉礼于渭滨。在青宫而养德,即治壸而淑身。纵糟糠之未历,实同甘而共辛。乃其正位坤宁,克赞乾清。奉慈闱之温凊,为九卿之仪型。克俭于家,爰始缫品而育茧;克勤于邦,亦知较雨而课晴。嗟予命之不辰兮,痛元嫡之连弃。致黯然以内伤兮,遂邈尔而长逝。抚诸子如一出兮,岂彼此之分视?值乖舛之叠遘兮,谁不增夫怨封心?况顾予之伤悼兮,更怳悢而切意。尚强欢以相慰兮,每禁情而制泪。制泪兮泪滴襟劳,促归程兮变故遭。登画强欢兮欢匪心。聿当春而启辔,随予驾以东临。抱轻疾兮念舫兮陈翟褕,由潞河兮还内朝。去内朝兮时未几,致邂逅兮怨无已。切自尤兮不可追,论生平兮定于此。影与形兮难去一,居忽忽兮如有失。对嫔嫱兮想芳型,顾和敬兮怜弱质。望湘浦兮何先徂,求北海兮乏神术。循丧仪兮怆徒然,例展禽兮谥孝贤。思遗徽之莫尽兮,讵两新昌而增字之能宣。包四德而首出兮,谓庶几其可传。惊时序之代谢兮,届十旬而迅如。恸兮,陈旧物而忆初。亦有时而暂弭兮,旋触绪而欷歔。信人生之如梦兮,了万事之皆虚。呜呼,悲莫悲兮生别离,失内位兮孰予随?入淑房兮阒寂,披凤幄兮空垂。春风秋月兮尽于此已,夏日冬夜兮知复何时?”皇长子永璜在丧中因为悲哀不够,被盛怒的乾隆斥为不孝,连同其师傅、谙达都受罚。在富察氏去世后的为了寄托自己的哀思,乾隆将富察氏为自己制作的衣服、荷包,均一一收藏,令子孙后代,世世相传,并为其定谥号为"孝贤",从此,富察氏即为孝贤皇后。纯帝继皇后乌喇纳喇氏是乾隆帝的第二任皇后。她是在雍正年间成为为乾隆帝侧福晋的,具体入侍时间史无记载。清史稿后妃列传中记其为皇后乌喇纳喇氏。满洲镶黄旗,佐领那尔布的女儿,生于康熙五十七年(1718年)二月初十日,比乾隆小七岁。《清史稿列传一后妃》:皇后,乌喇那拉氏,佐领那尔布女。后事高宗潜邸,为侧室福晋。乾隆二年,封娴妃。十年,进贵妃。孝贤皇后崩,进皇贵妃,摄六宫事。十五年,册为皇后。三十年,从上南巡,至杭州,忤上旨,后剪发,上益不怿,令后先还京师。三十一年七月甲午,崩。上方幸木兰,命丧仪视皇贵妃。自是遂不复立皇后。子二,永璂、永璟。女一,殇。雍正帝在位时,把她赐给弘历当侧福晋。弘历即位后封她为娴妃。乾隆十年正月二十三日被封为娴贵妃。乾隆十三年三月孝贤纯皇后富察氏死后,中宫之位悬缺。当时弘历三十八岁,正值中年。皇太后〔孝圣宪皇后〕,钮祜禄氏)对于后宫无皇后之事相当关心,见娴贵妃端庄惠下,有母仪之风,劝皇上立娴贵妃为皇后。乾隆因与孝贤皇后婚配多年,感情深厚,乾隆觉得孝贤皇后刚去世不久,尚在大丧期间就册立新后,于心不忍,但为了不违背皇太后的旨意,他采取了一个折衷办法,先在乾隆十三年七月把娴贵妃晋封为皇贵妃,摄六宫事(即代替皇后掌管六宫大小事务),暂代行皇后职务,等到孝贤皇后的丧期过后,于乾隆十五年八月初二日正式将其册立为新皇后。册立礼刚举行过半个月,乌喇那拉皇后就陪着皇帝展谒祖陵、西巡嵩洛、五台山进香,又下江南巡视。乌喇那拉氏春风得意,荣耀非常。乾隆十七年,生皇十二子永璂,次年生皇五女,当时的乌喇那拉氏皇恩优渥,倍受宠幸。三十年正月随驾南巡,闰二月十八日忤旨截发失宠,提前送回京;五月十四日收缴历次册宝夹纸。三十一年七月薨,以皇贵妃礼葬,乾隆四十年,追封为皇后。葬裕陵妃园寝纯惠皇贵妃地宫之东侧。乾隆皇帝的第三位黄厚实孝仪纯皇后魏佳氏,魏佳氏,本为魏氏,是内管领清泰的女儿,原属包衣正黄旗,后因魏氏为妃的关系而被乾隆抬入满洲镶黄旗,史称“抬旗”,是一种提高身份地位之举。魏佳氏生于雍正五年九月初九,因其隶属内务府包衣旗,所以是以宫女的身份被选入宫中的,但后来脱颖而出,被封为了贵人,成为了皇帝的嫔妃。史料中用了个“充”字,因为在后宫中,贵人、常在、答应均属低品级。按照清朝内务府选拔宫女的规定,入选宫女的年龄应在十三到十七岁中间,因此魏佳氏应该是在乾隆四年进宫。估计魏佳氏容颜秀美,心地善良,很得乾隆帝的喜爱,所以在乾隆十年的正月便封为贵人,此时魏佳氏仅十九岁,入宫不过六年。乾隆十年十一月便位列三嫔之一(当时乾隆帝嫔位上共有三人,即舒嫔叶赫那拉氏,怡嫔柏氏与令嫔魏氏),乾隆帝封其为“令嫔”,“令”字语出《诗经·大雅》中的“如圭如璋,令闻令望”,在古代汉语中有美好之意,大概是魏佳氏让皇帝听到和看到的都是如玉石般善良、美好的一面,所以才会得到此封号,从《清实录》中的记载可以看出,晋封时魏佳氏已列众嫔之首,排在了家世与资历均比她有优势的舒嫔叶赫那拉之前,这不得不说是一种极大的荣宠。乾隆十三年,魏佳氏晋为令妃,乾隆二十四年魏佳氏又被晋为令贵妃,乾隆三十年更是一跃成为皇贵妃。此时孝贤纯皇后已亡,皇后乌拉那拉氏也失宠被打入冷宫,加上乾隆帝再未立过皇后,所以魏佳氏从此已皇贵妃之尊统摄六宫之事,代行皇后之责,成为无名号而有实权的后宫之主达10年之久。终乾隆一朝,魏佳氏是为乾隆帝生育子女最多的一位后妃,也是清代生育子女最多的后妃之一。其生育子女的具体年代如下:乾隆二十一年生皇七女,此女二十九年指配超勇亲王策凌之孙拉旺多尔济,三十年额驸袭亲王爵,三十五年皇七女被封为固伦和静公主下嫁,其时魏佳氏仅为皇贵妃,但皇七女享有皇后所出之女的尊荣。四十年正月初十,皇七女薨,年仅20岁。魏佳氏在长女逝世后的第十九天薨逝,也许魏佳氏的死是受其女早亡打击所致。乾隆二十二年孝仪皇后中年时期吉服像生皇十四子永璐,该子于乾隆二十五年夭折,年仅四岁。乾隆二十三年生皇九女,三十六年封和硕和恪公主,三十七年下嫁乌雅氏协办大学士兆惠之子、一等武毅谋勇公札兰泰。四十五年皇九女薨,年仅23岁。乾隆二十五年生皇十五子永琰,是为嘉庆帝。乾隆二十七年生皇十六子,4岁早亡。有野史记载,原欲赐名永王全。乾隆三十一年生皇十七子永璘,五十四年封多罗贝勒,嘉庆四年晋庆郡王,嘉庆二十五年封和硕庆亲王,同年薨,时年55岁。魏佳氏生此子时年龄已有四十岁,成为为清代后妃中最为高龄的一位产妇。从这个时间序列中可以看出,魏佳氏在乾隆二十一年至乾隆三十一年间,先后为高宗生下四子二女,且时间间隔较短,足见宠幸之隆。也正是这一时期,魏佳氏由妃跃居到贵妃乃至皇贵妃。俗话说,宫门一入深似海,在这壁垒森严的后宫之中,魏佳氏能浮出水面实属不易。皇后乌拉那拉氏南巡失宠,时为令贵妃的魏佳氏也随侍在场,纳喇氏从炙手可热的皇后高位转瞬跌入不见天日的深渊,魏佳氏应是最好的见证人。而从一个毫无身份地位可言的宫女到成为后宫之主,魏佳氏三十多年来伴随君侧,在这之后又以乌拉那拉氏为前车之鉴,小心翼翼地执掌着皇贵妃之权,十年中稳坐皇贵妃的高位而未遭乾隆帝的责难,实在是难得。她于乾隆四十年正月二十九逝世,享年四十九岁。乾隆六十年九月初三乾隆宣示颙琰为皇太子,同时下令追赠其母令懿皇贵妃为皇后。

    2014-05-05 作者:周其运
    • 0
    • 18064
  • 暗恋那些事(第二十一章 盛夏的清凉)

    第二十一章盛夏的清凉我手持纸笔四处走动,横扫中各个角落酝酿情感,准备构思文字,忽然看到黎家茗:她正站在看台上,手扶护栏,一件纯麻的白色短衫没有一根文饰地罩在她的上身,简约又委婉地衬托出她白皙的面庞,及膝的桔色小裙艳得会晃花了人的眼眸,让人不得不将停驻的焦点转向她雪白的上衣和她乌黑的辫稍,直至她的脸和她的那一湖天池水。像印象派画师要描绘的重点一样,色彩和光影全部成为了突出她的存在的辅助条件。怎么可能不陷进去呢?我想。没有其他的路可走,只能跟随着她,在一旁以旁观者的姿态欣赏你会觉得根本得不到的这一风景。我拿着纸笔的手痴痴地停在半空中,思绪忘了给手下达放下去的指令。那天我竟然回去的很晚,因为她回去的很晚。夕阳的光辉笼罩细纱,阵阵和风带着花香迎面扑来,送给来一分惬意初夏的晚风。大朵鲜花绽放开来,绿叶衬红花,美丽极了。远望,它像一片烘烘燃烧的烈火,又像黄昏升起的红艳艳的晚霞。极目四望碧绿的原野,那深绿色的层峦叠嶂,像海洋上巨大的波涛,一浪接一浪,逶迤连接,一直伸向遥远的地方,同灰蓝的天空连成一片,整个大地变成一块四处绵延伸展的巨大地毯,郁郁葱葱,充满生机。清风徐徐,月升东山。老槐树上虽然没有鹊儿,但知了却不停地鸣叫着,池塘里的蛙声大作……阳光不再那么猛烈,它收敛了任性,于是,月亮渐渐在天边显现。淡黄的圆月时隐时现,它是那么小,那么淡,简直像一块快要掉下的馅饼。太阳收拾起余晖,徐徐隐没在远方的树林下,天边的云朵被染得一片橘红,那样刺眼,但也随着太阳的下降慢慢变浅,变浅,直到完全消失。大二期间由于感觉和话剧团越来越没有共同的语言,于是毅然退出,好在我们居然有了一学期的语文鉴赏课,虽然不知道什么原因,一学期结束也没看到语文课本,可是我们那个中文系的王老师知识真是渊博的让人叹为观止,才发现文学的真正的博大精深,以前的语文虽然可以说不是还依旧停留在识字的地点,但最多可以说只勉强站到文学殿堂的门外,门槛都还没跨过,最多凑合着可以挨上,打个擦边球而已。他每次按时上课,准时下课,每两周一次,每次近三个小时课程,可是他在大家都没课本的情况下,依然每节课都不重复,娓娓道来,侃侃而谈,深入浅出,让我看尽文学的奇妙与趣味,也就在那时,更加坚定了文学之路追逐的信念。

    2014-06-08 作者:周其运
    • 0
    • 18064
  • 暗恋那些事(第二十六章 栀子花开)

    第二十六章栀子花开忽然,她说道,你闻,很香。我也用力闻着,然后道,这不是栀子花吗?好久没碰到花期了。她却说,好香。我点点头,然后问她,喜欢吗?她说,喜欢。我们就去看了,白色的花,大朵大朵的开着,纯洁无瑕,如玉似雪。她一脸欣喜。我决定掐下一朵,她却说,别,让它开的更久吧?于是我的手僵住了,缩回看手。可是却做了一个决定,想种一株栀子花。……我就选了一束花枝,用土压住,又押上一块砖头,然后每天去看,不几日,竟然长出根须,于是用剪刀准备剪下。可是当我狠狠的准备一鼓作气,却被她阻止,别,轻点,会痛的。于是把剪刀给她,她轻轻剪下,我们在我家院子挖了一个坑,轻轻种下,然后填上土,我准备用脚狠狠踩结实,她却弯下腰,用双手捧土,轻轻拍打,还念念有词;栀子花啊栀子花快点生根发芽幸福长大栀子花啊栀子花快点长大开花洁白无瑕我笑着说,你这都哪学来的啊。她已经站起来,用手拍拍我的脸,你说呢?却拍的我一脸的土……这株栀子花长的很好,也开出很大的花,可是杨雪莲却没能等到这一天,没能见证这一天,我也不敢看,因为那里只有痛。一转眼功夫,开始期末考试了,考场中的情形,我做了详细记录,后来拿出来给黎家茗看时,没把她差点笑死过去:7:30进入教室,8:00就要考试了,赶紧占个靠后的位置7:40已经把所需的公式写在桌子上,提前准备,百战不殆7:50老师进教室,原来是四大名捕之一的孙“老尸”,还有魔鬼“政治化”。不对呀?明明应该是和蔼的班主任监考,教室环境急转直下,战略要变变了。7:51孙“老尸”说了一句话,顿时大家沉没了,死一般的寂静:“请大家出去,我们要重新安排座位,待会儿按黑板上的顺序坐。”天那!你做了什么,你知道你这样做会打破现有的布局,破坏生态平衡吗?为数不多的几位高手被安排在一起怎么办。这也可以忍受,但你知道在桌子上写公式有多费劲吗?7:52迅速把桌子上的公式擦干净,出教室7:57进教室,先是惊呆,然后痛哭,惊呆是因为我的周围全是高手,不过是玩CS的高手,痛哭的是……我居然又被分到原来的座位……橡皮屑还安然的散布在桌上7:59(前半分钟)迅速把经典的几个公式抄在桌上,暗暗庆幸7:59(后半分钟)“政治化”说:“那位同学(在指我吗?),你前边的没来,你们这行往前挪。”----禽兽!魔鬼!我经典的公式,便宜后边的胖子了,不行,擦是来不及了,多添几个平方号吧。胖子,你要是牺牲了可别怪我,谁让你作弊:)8:00座位换好,准时发卷。我的试卷会不会是空的(还在做梦,就算是空的也会有备用试卷的)8:01展开卷子,哈哈,并不是全不会8:10这题要用的公式我见过,就在刚才的桌子上,想想看8:12终于回忆起这个公式了,不过到底有没有平方呀?8:20教室不再寂静,已经有先驱开始活动了8:30CS战队的合作精神开始发挥了,“警察”我们是哥们,第3题是什么?8:35孙“老尸”开始接近,象一只逐步朝猎物逼近的猛兽8:36“兄弟卧倒!!!”是因为声音太小吗,你没听见?那只有成为猎物了8:37前排两名兄弟被击毙。真想大哭一场,你们知道你们有多重要,我陷入了孤独8:38猛兽还在接近,心中异常跳动,放过我吧,请为革命留些火种8:39她的衣角擦身而过,我的感觉象被狼舔了一下,好险8:50教室平静了好一阵,要不是胖子的屁,我都感觉不到我的存在,那清脆的声音真是太迷人了,终于在平静之后有人敢于打破沉寂,可敬9:10专心做了一会题,我还真是天才,每道题的主谓语都标了出来9:12猛一抬头,看见一个背影走出教室,好象是阿呆,难道又在手上写了?呆瓜,不思进取,换个方式嘛9:13怎么小明也被贬出去了,他没阿呆那么傻呀,一定是橡皮上的字太小,看的动作太大了9:20真正的几位精英已经做完交卷。俗话说“天下武功出少林”,考试也一样,你们走了我们怎么“出功”呀9:30第二排的阿塔擤起了鼻涕,这么暖和还……难道他真的使用必杀计了---事先把答案写在手纸上,看完就擤鼻涕。这也是在精英走后,对现实一种无奈的反映。我对这种方法表示支持但绝不提倡。太恶心了!!!9:35隔一个位子的美女看了我一眼,啊,那眼神充满了无助,神情多么令人爱怜,一种忧郁的美感,真象天上掉下个林妹妹9:36真想把她迷人的神态勾勒出来,只可惜手下是张考卷,真该带张白纸。(笨蛋!要带也应该是答案纸,赶快振作吧!)9:40重心振作,24题,我真的会!(奋笔急书)9:45“同学们注意!”是孙“老尸”,“24题条件不全,这道题不要了。”我已经愤怒到极点。卷子呀卷子,是你自己自焚,还是让我撕了你。我明明做出24题了,条件绝对富裕!9:5028题,最后一题,我一定要战胜你!用什么公式呢?9:55黎明前是最黑暗的,两个幽灵如鬼魅般在身边如影随行,我自心如磐石岿然不动,专心研究更绝的还要数老三,口号竟是誓将抄袭进行到底,并且说,此时不作弊,来年做学弟。可是他的一门答案传晚了,赶紧抄完,核对时,才发现这次老师也留了一手,分AB卷,改正已经来不及了,突然灵机一动,把B卷标志撕下,自己写上A,考卷发下,正好60。喜的高呼,多一分浪费,少一分遭罪,及格万岁,耶……像吃了蜜似地。

    2014-06-08 作者:周其运
    • 0
    • 18064
  • 林徽因

    林徽因绝对是个让众多人倾心侧目的名字,无论是集中国著名女建筑师、诗人、作家,人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽深化方案的设计者于一身的巨大成就,还是满腹才情的的光环笼罩的身影,或者她的清丽容颜的俏丽佳人。因而许多知名人物都与她产生着千丝万缕的联系,被胡适誉为中国一代才女。让徐志摩怀想了一生,让梁思成宠爱了一生,让金岳霖默默地记挂了一生,更让世间形色男子仰慕了一生,但她的传奇色彩的生命历程中却也有许多的失落与苦涩。1904年6月10日,林徽因生于浙江杭州陆官巷林宅,处于江南水乡,在浓厚的文化积淀中,她的祖父和父亲饱读诗书,满腹经纶,除了才华横溢,还积极在仕途发展,并且成就斐然。祖父是林孝恂,进士出身,历官浙江金华、孝丰等地。父林长民毕业于日本早稻田大学,擅诗文,工书法,曾任北洋政府司法总长等职。因此她的家族虽然算不上多么的显赫富贵,却也是那样的炙手可热,因而她最初的名字林徽音也富有深意,其名出自“《诗·大雅·思齐》:大姒嗣徽音。大姒就是太姒,她是周文王的妃子;嗣就是继承的意思;徽是美,音是声誉的意思,徽音就是美誉、美德的意思。她的名字的深意就是寄希望于她继承美誉和美德。而事实上从她短暂的一生看,她也并未曾辜负厚望期许,只是后因常被人误认为当时一作家林微音,故改名徽因。一、学习的棋局生于书香门第,林徽因5岁那年就已经开始接受学业,而她的启蒙教育不是在私塾,也不是来自父母,而是大姑母林泽民完成的;8岁,移居上海,入虹口爱国小学开始接受正式学习。1916年,她的父亲林觉民在北洋政府任职,于是他们全家迁往北京,林徽因就在英国教会办的北京培华女中读书学习,这一阶段在她的一生中似乎并未产生太强烈的影响。到了1920年成为了她人生轨迹分水岭的重要一年,那年4月,她和林觉民游历欧洲,在伦敦遇到一位女建筑师房东,在不断的接触与熏陶中,受到这位房东影响,立下了攻读建筑学的志向。可是志向立下后,并未立即有为志向奋斗的机会,在欧洲的短暂停留后。1921年,林觉民回国,她也随着回过,继续到培华女中学习。梁思成说过:“林徽因是个很特别的人,她的才华是多方面的。不管是文学、艺术、建筑乃至哲学她都有很深的修养。她能作为一个严谨的科学工作者,和我一同到村野僻壤去调查古建筑,测量平面爬梁上柱,做精确的分析比较;又能和徐志摩一起,用英语探讨英国古典文学或我国新诗创作。她具有哲学家的思维和高度概括事物的能力。”1924年6月,林徽因和梁启超长子梁思成同时赴美攻读建筑学。1924年9月,两人一起进入宾夕法尼亚大学美术学院学习,均从三年级课程读起。对于这段求学经历,林徽因或许满心欢喜,因为她梦寐以求的建筑学在宾夕法尼亚大学出类拔萃,当林徽因不到二十岁时,就立下了学建筑的志愿;因为她觉得建筑是一个“把艺术创造与人的日常需要结合在一起的工作”。而且建筑所需的不只是奔放的创造力,更需严谨的测量,技术的平衡以及为他人设想的体恤和巧思,这能让她的聪慧、才干和天分都得以施展。1936年,为了实地测量古建筑,林徽因与梁思成一起登上了宁静肃穆的天坛祈年殿屋顶。她是中国历史上第一个敢于踏上皇帝祭天宫殿屋顶的女性。梁思成学习这个专业似乎有点突兀偶然。而当时的梁思成,还在清华校园里又吹小号又吹笛,完全是一个兴趣未定的小伙子。当梁思成提出要承父业学西方政治时,就被林徽因的一番高论改变了主意。到了谈婚论嫁的时候,她也以梁思成必须去学建筑为条件;据梁思成自己说:“我当时连建筑是什么还不知道。徽因告诉我,那是融艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜欢绘画,所以也选择了建筑专业。”在当时的社会,女性能够自我实现并对此有充分自觉,是需要理性与智慧的。同时,也对梁思成一生的立志起了很关键的作用。其实这都是梁启超精心安排布下的棋局,而林徽因的这段学习经历也只是安排的一部分,做为梁启超的长子,梁启超对梁思成的一切都精心筹划安排,努力培养他成为一个有功于国家的栋梁之才,又精心为他挑选了林徽因做为伴侣,所谓的共同学习只是梁启超所有计划的一部分,只是为了达到预定结果而进行的一个步骤,而林徽因也在他的计划中浑然不知的配合着。但林徽因满怀希望立志建筑学的愿望却在入学初期碰了一次壁,梁思成顺利的进入到美术学院建筑系。可是建筑系却又一个不收女生的规定,因而林徽因未能进入建筑系。可是她并未因此放弃理想,采用直接的路径受阻,无法走通时,聪明的她就采用了迂回战术,将学籍注册在美术系,英文名字是LinPhyllisWhei-Yin。然后,选修了建筑系的主要课程,实现了自己的志愿。1927年夏,从美术学院毕业后,又入耶鲁大学戏剧学院学习舞台美术设计半年。而这些国外的求学与生活经历对她的影响是显而易见的,牢牢奠定了她后来在建筑学的一些列成就。二、同时爱上两个男人的烦恼林徽因非常出色,甚至毫不夸张的说,近乎完美,她几乎标志一个时代的颜色,出众的才,倾城的貌,情感生活也像一个春天的童话,幸福而浪漫。说她才貌双全一点也不夸张。冰心说“她很美丽,很有才气。”而这种才情与容貌构成的独特气质,贯穿于她的每一段光阴岁月,与林她一起长大的堂姐堂妹,一直对她衣着打扮、举止言谈倾倒不绝。更有趣的事件是由于她的过于出色,竟然连一向性格极好、同样处分出色的冰心发表了一篇讽刺性极强的文章,林徽因看过后,只是微微一笑,然后买了一坛醋,让人送给冰心,体现了一种睿智与果断,也将一个女性高贵的素养展现了出来。因此,当同样后来有着极高知名度的女性张幼仪得知徐志摩喜欢她时,曾说“徐志摩的女朋友是另一位思想更复杂、长相更漂亮、双脚完全自由的女士”。林徽因不但没在外表,而且没在气质,有一个人在北京香山游玩,上山过程中见到下来一顶轿子,轿子上坐着一个女子,她立即惊呆了,那女子美的无法形容,除了外形的美,更是那种书卷气与气质,还说这是她见过的最美的女子,而这个被她如此称赞的女子还是林徽因。文洁若:“欧洲文艺复兴时期,曾出现过像达·芬奇那样的多面手。他既是大画家,又是大数学家、力学家和工程师。林徽因则是在中国的文艺复兴时期脱颖而出的一位多才多艺的人。她在建筑学方面的成绩,无疑是主要的,然而在诗歌、小说、散文、戏剧等方面,也都有所建树”。她文理皆通晓,并且英语造诣非同一般,1923年,徐志摩、胡适等人在北京成立新月社,林徽因常常参加新月社举办的文艺活动,曾登台演出印度诗人泰戈尔的诗剧《齐德拉》,饰演主角齐德拉公主,台词全用英语。她流利的英语和俊秀的扮相,在文艺界留下深刻印象。在林徽因的著作中,建筑学家的科学精神和作家的文学气质揉合得浑然一体。她的学术论文和调查报告,不仅有严谨的科学内容,而且用诗一般的语言描绘和赞美祖国古建筑在技术和艺术方面的精湛成就,使文章充满诗情画意。而在文学作品中也常用古建筑的形象作比喻,如《深笑》一诗中,就以古塔檐边无数风铃转动的声音,比喻笑声的清脆悦耳,直上云天,既贴切,又新颖,别具一格。由于她兼通文理,在建筑学和文学创作上都显露出惊人的才华,所以在30年代就享有“一代才女”的美誉,被列入当时出版的《当代中国四千名人录》,与冰心、庐隐同为著名的闽籍女作家。1924年4月,六十四岁的印度大诗人泰戈尔访华,徐志摩和林徽因两人共同担任翻译,并精心安排这位贵客的行程。当天北京的各大报纸都开辟醒目版面,渲染这次集会的盛况,其中李欧梵在《浪漫一代》中说:“林小姐人艳如花,和老诗人挟臂而行,加上长袍白面郊寒岛瘦的徐志摩,有如松竹梅的一幅岁寒三友图。”但更是上的厅堂,下的厨房的贤淑女性。既耐得住学术的清冷和寂寞,又受得了生活的艰辛和贫困。历经繁华,具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣,交际起来又洋溢著迷人的魅力。在这个家,或者她所在的任何场合,所有在场的人总是全都围绕著她转”。出现于各种公众场合她依高雅的气质和满腹才情的谈吐让众人侧目,被爱慕者如众星捧月般包围;战争期间繁华落尽,困居李庄,亲自提了瓶子上街头打油买醋。甚至在得了严重的肺病,还经常得卧床休息。却依然穿了一身骑马装,保持着整洁的形象……并且依然保留着独特有见地,犀利敏捷的批评……她不拐弯抹角,模棱两可。有着过人的艺术悟性。1921年,16岁的林徽因游历欧洲,在英国伦敦期间,林徽因结识了女建筑家房东,却也结识了当时正在英国留学的徐志摩。当时徐志摩已是一个两岁孩子的父亲。林徽因被徐志摩渊博的知识,风雅的谈吐、英俊的外貌所吸引。而徐志摩也被林徽因出众的才华与美丽所吸引,对她评价很高,于是就为林徽因写过很多情诗。在后来的《猛虎集序》(1931年)中有提到,他在二十四岁以前,与诗“完全没有相干”,是与林徽因的相遇,激发了他的新诗创作。而这种交往逐渐超越出一般的界限,徐志摩做出了一件在当时乃至此后都让他富有争议的事情,同年3月与发妻张幼仪提出离婚。然后,徐志摩与林徽因一起组织新月社活动,一起演戏,并常有书信来往。1924年泰戈尔访华期间,徐志摩和林徽因共同担任翻译,这一时期,他们的关系达到一种顶峰时代,然后就在人们似乎看到一种结局的曙光时,却各自分别。徐志摩陪同泰戈尔在中国参加一系列活动后,又陪他去了日本。而林徽因和梁思成却到了宾夕法尼亚大学,当徐志摩与林徽因再次见面的时候,已是四年之后。这期间,林徽因已嫁给梁思成。这种结局让人唏嘘一片,然后徐志摩并未因此将这份感情彻底尘封搁置,却继续用满怀如火的热情对待她。甚至在1931年11月19日还急急忙忙的乘坐飞机准备参加林徽因的演讲会,却遭遇坠机事故遇难。林徽因对徐志摩影响极大,然而,徐志摩对林徽因的影响也不可小觑。他是林徽因文学道路上的引路人。或许开始时,处于懵懂期的林徽因以为徐志摩的种种付出与追求,让她找到了真正的爱情,但是随着时间的沉淀与人生阅历的丰富,林徽因发现她想错了。多年以后,林徽因也曾对自己的儿女说:“徐志摩当初爱的并不是真正的我,而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因,而事实上我并不是那样的人。”林徽因的朋友费慰梅女士也曾说过:“徽音对徐志摩的回忆,总是离不开那些文学大家的名字,如雪莱、曼殊斐儿、吴尔芙。我猜想,徐在对她的一片深情中,可能已不自觉地扮演了一个导师的角色领她进入英国诗歌和英国戏剧的世界……同时也迷惑了他自己。我觉得徽音和志摩的关系,非情爱而是浪漫,更多的还是文学关系。在我的印象里,徽音是被徐志摩的性格、热忱和他对自己的狂恋所迷惑,然而她只有十六岁,并不是像有些人想象的那样世故。他不过是父亲身边的一个女学生而已。徐志摩的热烈追求并没有引起这个未经世事女孩子的对等反应。他的出现只是她生活里的一个奇遇,不至于让她背弃家里为她已经选好的婚姻。”徐志摩满脑子想的其实是他理想中的英国才女,那是他对理想爱情的一种投射——而林徽因毕竟不是曼殊斐儿或布朗宁夫人。而林徽因对徐志摩的感情也是一种矛盾的结合体,一方面有很多好感,他的出现是她生活里的一个奇遇,林徽因遇到徐志摩的时候,她只有十六岁,可能会被徐的性格、热忱和他对自己的狂恋所迷惑,因为同样对浪漫与文学的追求上的志同道合的知己关系;一方面又心存芥蒂,不会背弃家里为她安排的主流的人生道路。徐志摩是有妇之人,善良的林徽因不想成为第三者破坏他的家庭。更重要的一点是林觉民有许多妻妾,而林徽因的母亲受到很多冷落,她小时候也被父亲冷落很久,甚至一度不得不与祖父母居住,虽然后来凭借聪慧的天分和后期的努力在林觉民的子女中脱颖而出,得到林觉民的格外看中和赏识,可是内心始终有一个心结,所以又希望选择一个对感情踏实的人。因此她需要的丈夫应该更是一个对待生活浪漫不枯燥,对待感情却专一不移的人。她的家庭背景、教养,以及她天生的理智,都促使她做出最明智的选择,在浪漫洒脱的诗人与稳重儒雅的建筑学家之间,她一定要选择脚踏实地的那个。徐志摩对林徽因的追求只能铩羽而归,然而另一位同样对林徽因热情不减者多少还有过那么一阶段看似明朗有希望的时期,此人是同样大名鼎鼎的著名哲学家、逻辑学家,并培养了一大批有较高素养的哲学和逻辑学专门人才的金岳霖,在林徽因搞的沙龙中,他始终是座上常客,除了学术的交流外,居然有一个更大的惊天秘密,爱恋林徽因。他们文化背景相同,志趣相投,交情也深,长期以来,一直是毗邻而居。当梁林夫妇住在北京总布胡同的时候,金岳霖就住在后院,但另有旁门出入,平时走动得很勤快,就像一家人。而这种奇怪的现象始终维持的重要原因竟然是金岳霖一直随着林徽因搬家,她到哪,他就搬到哪,一直做邻居。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极,十分呵护;林徽因对他亦十分钦佩敬爱,他们之间的心灵沟通可谓非同一般。甚至梁思成林徽因吵架,也是找理性冷静的金岳霖仲裁。还有一个有趣的事据说当时钻防空洞时,金岳霖总是随手拎着一个小箱子,无论情况多么紧急,都是如此,于是就引起许多人的猜想。以为要不是有什么金银之类的贵重财宝,要不就是对他的学术研究价值极大的书籍手稿。金岳霖并非一般俗人,因此在意金银的可能性微乎其微,但也不是完全没有可能,思想总是建立在物质之上的,没有一个人可以单纯谈精神的极端重要性而完全不要物质,人总是要吃饭的。高雅与庸俗的最大不同是高雅者常常只是把物质作为升华精神的基础,而庸俗者却把物质做为生命的全部。当时战争的影响,导致物价疯长,因此准备积蓄也变的理所当然,没人可以整天饿着肚子做研究。而金岳霖这种大学者型的大师爱好书籍手稿也不奇怪,因为看中精神的人,对书籍的痴迷程度常常是常人所无法企及的。那么箱子里到底是什么呢?事实上只是一个女子写给金岳霖的情书,却又没有一句卿卿我我的感情话题,全是思想的探讨与生活的感悟。其中有一封信是这样的内容;“老金:多久多久了,没有用中文写信,有点儿不舒服。John到底回美国了,我们愈觉到寂寞,远,闷,更盼战事早点结束。一切都好。近来身体也无问题地复原,至少同在昆明时完全一样。本该到重庆去一次,一半可玩,一半可照X光线等。可惜天已过冷,船甚不便。思成赶这一次大稿,弄得苦不可言。可是总算了一桩大事,虽然结果还不甚满意,它已经是我们好几年来想写的一种书的起头。我得到的教训是,我做这种事太不行,以后少做为妙,虽然我很爱做。自己过于不efficient,还是不能帮思成多少忙!可是我学到许多东西,很有趣的材料,它们本身于我也还是有益。已经是半夜,明早六时思成行。我随便写几行,托John带来,权当晤面而已。”竟然得到金岳霖如此的珍惜,不得不让人吃惊不小,可是当大家知道这些情书的来历后,恐怕就感觉正常了,因为这些信件全部出自林徽因之手。在这种情感的交集中或许林徽因可以感受到金岳霖对自己的在意程度与爱恋的深度,但是无论金岳霖如何用心,一起都已经没有可能,虽然金岳霖还没有娶妻,可是她已经名花有主,嫁作他人夫,一段没有完美结局的故事却还是有了开始,而这个故事却还有延续。1931年梁思成从外地回来,林徽因很沮丧地告诉他:“我苦恼极了,因为我同时爱上了两个人,不知道怎么办才好?”梁思成吃惊不小,后来一番沉默,认真对比了金岳霖与自己,发现金岳霖比自己优秀一些,然后经过一夜无眠翻来覆去的思想斗争后,第二天他告诉林徽因:“你是自由的,如果你选择了老金,我祝愿你们永远幸福。”梁思成在乎林徽因的程度可见一斑,但也是这种极度的爱,导致了他的不自信,在徐志摩这个竞争对手那表现出来过,在这儿又出来了。倘若林徽因是个肤浅的女子或许真的可以结局完全不同,但林徽因就是林徽因,她听过梁思成的言语后不是离去,而是感动,选择用一生来回应梁思成对自己的爱与信任。后来林将这些话转述给金岳霖,金岳霖回答:“看来思成是真正爱你的,我不能伤害一个真正爱你的人,我应该退出。”金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情,从此他们再不提起这件事,三个人仍旧是好朋友。他见到林徽因以后,似乎情感的大门就此关闭,爱情的灵感也就此枯竭,虽然娶林徽因已经无望,可是还是立下誓言,为林徽因终身不娶,而他也确实终身未婚,用一种情感上的精神层面的爱恋,爱了林徽因一生。同时,待林梁的儿女如己出。五十年代后期,林徽因已经去世,追悼会上,他为她写“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”的著名挽联。林徽因这种优秀的扎的人们眼睛疼的奇女子,似乎无论嫁给谁,谁都将成为众人关于的焦点。而梁思成却成为了这个焦点的宠儿。梁思成虽然成就极大,可是知名度或许与他的父亲比起来总是逊色一些,他的父亲梁启超从那场轰轰烈烈的公车上书就已经开始步入众人视野,成为近代史上不可避开的热点人物,而随后的戊戌变法更是让他更加名声远扬,这还不是收尾,后来梁启超在国学上的国学四位大师之一的荣誉光环似乎更是一种奇迹的象征,一位玩转多个领域的牛人的标志。而梁启超在民国政坛依然光芒闪烁,做过熊希龄内阁的司法总长、段祺瑞内阁的财政总长,而林长民是段祺瑞内阁中的司法总长,因此两人相识相知,并且又都是精通文章的大师级人物,因而如果接为姻亲不但算不得奇怪,反而可以说的上门当户对。从种种资料显示,林徽因或许是梁启超早就选中的准儿媳,可是由于林徽因和梁思成缺乏交流,却和他的弟子徐志摩交往频繁,于是梁思成失去了信心,就决定放弃林徽因。可是林徽因知道徐志摩是有妇之夫,不想破坏他的家庭,于是选择向梁思成靠拢,为了不伤害张幼仪,林徽音回国和梁思成订了婚。徐志摩不甘心,就在他死缠烂打之际,梁思成跛了腿。林徽音衣不解带,对他悉心照料。心灰意冷之时,梁思成想放弃林徽因,徐志摩气坏了:“你不能放弃,因为徽徽要你;你不能放弃,因为我也从未放弃!”1924年6月,林徽因和梁思成在梁启超的安排下,同时赴美攻读建筑学。林徽因和梁思成的结合在当时可以说是新旧相兼,郎才女貌,门第相当。而梁启超也十分满意,曾经专门写信给大女儿梁思顺,将自豪之感与喜悦之情溢于言表:“老夫眼力不错吧?”然而他们的婚姻却并未得到梁启超的结发妻子李蕙仙的认可。这么好的女子,她为什么会拒绝呢?有人怀疑是出色女子对更出色女子的本能的嫉妒,实则不然。真正缘由应该是与两个女子家庭背景有着极大关系,李蕙仙是顺天府尹李朝仪之女、清末著名维新派大臣、礼部尚书李端棻之堂妹。1891年与梁启超结婚。1896年随梁到上海创办鼓吹维新的《时务报》,并在上海创办女子学堂,她但任校长,成为中国第一位女学校长。在她心目中更喜欢那种大家闺秀,林徽因虽然也是大族家庭,可是到处结交各种人士,出尽风头,而梁思成看起来却安分许多,所以有很多担心,甚至直接写信给梁思顺表明担心和态度。这下梁启超开始为难了,这个结发妻子与直接一起经历了清末民初政坛、文坛的惊涛骇浪,她总是给梁以安慰和鼓励,助梁施展才华,替梁抄录文章,做梁文的第一位读者。李于她病逝后,梁启超写下了一篇情文并茂的《祭梁夫人文》。可见在他心目中的分量,因此敬重妻子中只能好言劝说,可是却无法改变李蕙仙的态度。没有母亲祝福的婚姻是不幸的,而对于梁启超,老婆不认可的婚姻,是棘手的,于是这件事暂时陷入僵局。但是情况却发生了转机,1924年9月13日李蕙仙病逝于北京,这一次梁思成与林徽因最大的阻力没有了,唯一的阻力就是梁思成的大姐梁思顺受到母亲影响,此前一直与目前站在同一立场,于是梁启超果断出击,迅速说服了她,而林徽因也在努力通过接触让她改变看法,在不断的接触中,她也发现了林徽因的优点,于是此事圆满解决。1928年,林徽因与梁思成在渥太华梁思成姐夫任总领事的中国总领事馆举行婚礼。而他们的婚礼在加拿大引起巨大反响,曝光率极高,重要原因不仅是金岳霖所说的“梁上君子,林间美人”的郎才女貌的珠联璧合,还有一点林徽因自己设计的婚礼服饰,尤其是东方韵味的头饰震惊世人。他们在婚前既笃于西方式的爱情生活,又遵从父母之命所结的秦晋之好。《林徽因传》里则有一个非常贴切的比喻:“如果用梁思成和林徽因终生痴迷的古建筑来比喻他俩的组合,那么,梁思成就是坚实的基础和梁柱,是宏大的结构和支撑;而林徽因则是那灵动的飞檐,精致的雕刻,镂空的门窗和美丽的阑额。他们是一个厚重坚实,一个轻盈灵动。他们的组合无可替代。”新婚之夜,梁思成问她:“这个问题我只问一遍,以后再也不提,为什么你选择的人是我?”林徽因说:“这个问题我要用一生来回答,准备好听我回答了吗?”婚后梁思成对林徽因呵护倍至,而最明显的表现是梁思成坚持每天为林徽因做早餐,同时夫妻二人致力于他们所热爱的建筑事业。三、心酸历程1937年7月7日,日本发动卢沟桥事变,中国军队奋起还击,随后日寇侵华战争全面爆发。在战火不断蔓延中,梁思成与林徽因也随着众人加入了漫漫的转移之路,先避难到了长沙,接着辗转又来到了西南的昆明、重庆。1938年1月中旬,林徽因经过三十九天的长途跋涉到达昆明,租居于翠湖边巡津街尽头的昆明前市长寓宅“止园”。梁思成的背脊椎关节炎硬化症复发,病倒约半年。可是那时由于战争的影响,带来了灾难性的后果,物价昂贵,物资匮乏,有时他们要靠朋友们的资助才能维持日常的家庭开支。林徽因“在菜籽油灯的微光下,缝着孩子的布鞋,买便宜的粗食回家煮,过着我们父执辈少年时期的粗简生活”。1939年秋天。梁思成林徽因迁居昆明郊外麦地村的“兴国庵”。由于兴国庵里入住了营造学社以及研究中国古建筑的同仁,房子非常紧张,梁思成一家三代,挤在一间半房子里。1940年5月林徽因迁居离麦地村两里的龙头镇龙头村,并在龙头村设计、监制了自己和钱端升两家比邻的住房。林徽因致费慰梅的信介绍:我们正在一个新建的农舍里安下家来。它位于昆明东北8公里处的一个小村边上。风景优美而没有军事目标。邻接一条长堤,堤上长满如古画中的那种高大笔直的松树。我们的房子有三个大一点的房间,一间原则上归我用的厨房和一间空着的用人(佣人)房,因为不能保证这几个月都能用上用人,尽管理论上我们还能请得起,但事实上超过了我们的支付能力(每月70美元左右)。出乎意料地,这所房子花了比原先告诉我们的高三倍的价钱。所以把我们原来就不多的积蓄都耗尽了,使思成处在一种可笑的窘迫之中(我想这种表述方式大概是对的)。在建房的最后阶段事情变得有些滑稽,虽然也让人兴奋。所有在我们旁边也盖了类似房子的朋友(李济、钱端升),高兴地指出各自特别罗嗦之处。我们的房子是最晚建成的,以至最后不得不为争取每一块木板、每一块砖,乃至每一根钉子而奋斗。为了能够迁入这个甚至不足以“避风雨”——这是中国的经典定义,你们想必听过思成的讲演的——屋顶之下,我们得亲自帮忙运料,做木工和泥瓦匠。无论如何,我们现在已经住进这所新房子,有些方面它也颇有些美观和舒适之处。我们甚至有时候还挺喜欢它呢。但看来除非有费慰梅和费正清来访,它总也不能算完满。因为它要求有真诚的朋友来赏识它真正的内在质量。不久,金岳霖又在龙头村建房与梁思成林徽因比邻。林徽因致费慰梅的信中说:“这个春天,老金在我们房子的一边添盖了一间耳房,这样,整个北总布胡同集体就原封不动地搬到了这里,可天知道能维持多久。”可是,怕什么来什么,刚刚安居了几个月,教育部的调令来了。中国营造学社再次随中国历史语言研究所一起迁到四川。11月29日,梁思成一家和中国营造学社,不得不告别昆明的大批朋友,搬到一个远离大城市、环境完全陌生的小镇——李庄。这些字里行间只是透露出他们艰辛生活的冰山一角而已,由于战争带来的灾难,让他们到处辗转,由曾经的殷实生活变成了依靠接济的家庭,而期间梁思成曾经将自己的论文委托费慰梅在美国推荐发表,其中一个目的就是换点稿酬补贴家用,可是却没有刊物愿意接受,因此很长时间,都只能依靠费慰梅寄来支票支撑。长达八年的颠沛流离,她的健康被严重地损坏了,她经常发烧卧床不起,成了一个苍老憔悴、不停咳喘的重病人。限于战争时期的医疗条件,梁思成学会了注射,每天亲自为妻子打针服药。但是战火纷飞的年月,林徽因依然保持着那份乐观的心态:在写给慰梅的信中,林徽因是将家庭琐事用风趣的方式进行自嘲与调侃:““思成笑着、驼着背(现在他的背比以前更驼了),老金正要打开我们的小食橱找点吃的……思成是个慢性子,一次只愿意做一件事,最不善处理杂七杂八的家务。但杂七杂八的事却像纽约中央车站任何时候都会抵达的各线火车一样冲他驶来。我也许仍是站长,但他却是车站!我也许会被碾死,他却永远不会。”在一封1940年11月写给费正清夫妇的信中,她谈到了哲学教授金岳霖的战时生活,写的更加有趣:可怜的老金每天早晨在城里有课,常常要在早上五点半从这个村子出发,而没来得及上课空袭又开始了,然后就得跟着一群人奔向另一个方向的另一座城门、另一座小山,直到下午五点半,再绕许多路走回这个村子,一整天没吃、没喝、没工作、没休息,什么都没有!这就是生活。同时,她还没有忘却艰辛的辗转路途的乐趣:“我们在令人绝望的情况下又重新上路。每天凌晨一点,摸黑抢着把我们少得可怜的行李和我们自己塞进长途车,这是没有窗子、没有点火器、样样都没有的玩意儿,喘着粗气、摇摇晃晃、连一段平路都爬不动,更不用说又陡又险的山路了……”一路上她又发冷又发热,车子还在被称之为“七十二盘”顶上突然抛锚,全家只好几乎冻僵的摸黑走山路—”倘若只看这些,似乎俨然于一种悲惨图景交织的悲剧,可是后面的句子却将一切全然改变:间或面对壮丽的风景,使人比任何时候都更加心疼。玉带般的山涧,秋山的红叶和发白的茅草,飘动着的白云,古老的铁索桥,渡船,以及地道的中国小城,这些我真想仔细地一桩桩地告诉你,可能的话,还要注上我自己情绪上的特殊反应……任谁都无法更改她的积极与乐观,改变她的爱好与追求,像她自己所说:“我认定了生活本身是矛盾的,我只要生活,体验到极端的愉快,灵质的、透明的、美丽的、近于神话理想的快活。”林徽因还给费慰梅描述了孩子们的情况:梁再冰常常带着一幅女孩子娴静的笑容,长得越来越漂亮,而小弟是结实而调皮,长着一对睁得大大的眼睛,他正好是我期待的男孩子。他真是一个艺术家,能精心地画出飞机、高射炮、战车和其他许许多多的军事发明。四、理想与现实的困惑林徽因一生致力于建筑事业,即便早年患有肺疾,抗战期间颠沛流离,病情不断加剧,并最终恶化为肺结核的情况下,还要陪着梁思成翻山越岭到处寻访古建筑。两个人到处寻访那些古桥、古堡、古寺、古楼、古塔,透过岁月的积尘,勘定其年月,揣摩其结构,计算其尺寸,然后绘图、照相、归档。从1930年到1945年,梁思成林徽因夫妇二人共同走了中国的15个省,200多个县,考察测绘了200多处古建筑物,很多古建筑就是通过他们的考察得到了世界、全国的认识,从此加以保护。比如像河北赵州大石桥、山西的应县木塔、五台山佛光寺等。也正是由于在山西的数次古建筑考察,使梁思成破解了中国古建筑结构的奥秘,完成了对《营造法式》这部“天书”的解读。美国学者费正清教授曾这样评价说:“倘若是美国人,我相信他们早已丢开书本,把精力放在改善生活境遇去了。然而这些受过高等教育的中国人却能完全安于过这种农民的原始生活,坚持从事他们的工作。”1950年,林徽因受聘为清华大学一级教授,被任命为北京市都市计划委员会委员兼工程师,梁思成是这个委员会的副主任。夫妇二人对未来首都北京的建设充满了美好的憧憬。他们曾着力研究过北京周围的古代建筑,并合著《平郊建筑杂录》一书,其中有一段精彩的表述:“北平郊近二三百年间建筑物极多,偶尔郊游,触目都是饶有趣味的古建……无论哪一个巍巍的古城楼,或一角倾颓的殿基的灵魂里,无形中都在诉说或歌唱时间上漫不可信的变迁。”他们想把北京古城完整的保存下来,成为一个“活着的博物馆”留给后人。然而,从1953年5月开始,对古建筑的大规模拆除开始在北京这个城市蔓延。时任北京市副市长的吴晗担起了解释拆除工作的任务。为了挽救四朝古都仅存的完整牌楼街不因政治因素而毁于一旦,梁思成积极奔走,亲自找到这个头顶历史学家头衔的学者,希望可以出现转机,不想竟与吴晗发生了激烈的争论,梁思成被气得当场失声痛哭。但更令他难过的还在后面。当时的北京还有四十六公里长的明清城墙完整而巍然地环抱着,林徽因称之为“世界的项链”。1935年,她在自己的小诗《城楼上》还曾写道:“你爱这里城墙/古墓,长歌/蔓草里开野花朵。”她有一个绝妙的构想,让城墙承担北京城的区间隔离物,同时变外城城墙和城门楼为人民公园,顶部平均宽度约十米以上的城墙可砌花池,栽种花木;双层的门楼和角楼可辟为陈列馆、阅览室、茶点铺,供市民休息娱乐、游戏纳凉。林徽因为自己的设计画出了草图,幻想着全世界独一无二的“空中花园”,然而同样在大肆拆除中化成一地碎片,梁从诫先生在《倏忽人间四月天》进行了这样的记载:“五百年古城墙,包括那被多少诗人画家看作北京象征的角楼和城门,全被判了极刑。母亲几乎急疯了。她到处大声疾呼,苦苦哀求,甚至到了声泪俱下的程度……然而,据理的争辩也罢,激烈的抗议也罢,苦苦的哀求也罢,统统无济于事。一次出席文化部酒宴,正好碰上也是清华出身的北京市副市长吴晗,林徽因也与吴晗发生了激烈交锋她竟在大庭广众下谴责他保城墙不力。她痛心疾首地说:今天真正的文物你们不知道珍惜,到了真正意识到文物的价值时,简便可以仿制出来,也是假文物了……可是却没能实现任何转机,只能一次次抚着被拆下的砖块痛哭。在心力交瘁中,1955年,林徽因病倒了,住进了医院。可是现实的种种打击,使她陷入绝望,于是拒绝吃药,在那个冬天,林徽因带着困惑离开这个世界。梁思成很快就娶了他的学生林洙。几年后金岳霖突然把梁思成等一众老友请到北京饭店,没有理由,这让收到通知的老友们都很纳闷。饭吃到一半时,金岳霖突然站起来说:“请大家过来吃饭,因为今天是林徽因的生日”。

    2014-05-02 作者:周其运
    • 0
    • 18063
总17页,文章68篇