潘安：找死潘安的长相是没得说，也算得上是个感情专一的好丈夫，但他的人生道路却并不像他的外貌一样令人欣羡，反而带有些悲剧色彩。他的政治道路还是很坎坷的，早年不被重用，后期投靠了贾南风和她的侄子贾谧为首的贾氏集团。那个时候正是贾氏集团呼风唤雨的时候。贾南风想废掉太子，潘安不幸被搅入了这场阴谋之中。一次太子喝醉了酒，潘安就被安排写了一篇祭神的文章，并让太子抄写。太子早已醉得神志不清，依葫芦画瓢地写了一通。潘安拿到太子写的文章以后，再勾勒几笔，把它变成了一篇谋逆的文章，导致太子被废，太子的生母被处死。虽不是策划者，但潘安在这起阴谋中显然起到了推波助澜的作用。虽然这次奸计得逞，潘安终也不得善果。八王之乱后，赵王司马伦夺权成功，他立刻抓了潘安，并判了他一个灭三族。可怜了潘安这位第一美男，他集才情、美貌、专情和政治上的罪恶于一身，是个复杂矛盾的生命个体。如若后人只记得他的美貌，那无疑是把他简单化了。在灿若星辰的芸芸美男当中，潘安能够在千百年岁月的洗礼之后，仍然作为一个美男子的符号被现代人所熟知，他英俊的外表和横溢的才华都是其流芳百世的原因。兰陵王：冤死北朝时期的兰陵王也是给后世留下无限遐想的美男之一。他有着成为传奇所需要的一切必要条件，比如神秘的出身，比如骁勇善战，比如他那充满血腥和杀戮的家族，又比如盛年时的含冤而死。而这传奇中最绚烂的一笔，无疑是他那摄人心魄的美貌。兰陵王貌美、勇猛、爱兵如子、私生活严谨，近乎完美，但就是这样一个绝世美男居然落了个冤死的结局。一次，皇帝召见兰陵王。皇帝关切地对他说，你作战的时候太勇猛，往往深入敌阵，很危险。兰陵王一时口误回答说，这是我的家事。听了这话皇帝就睡不着觉了，你和我还想分家不成？这不是要篡位夺权吗？一般人说错这话倒也未必会怎么样，但兰陵王是战将又有地位，皇帝是怎么也不能放过他的。于是皇帝就赐了毒酒送到他家。兰陵王拿到毒酒非常悲愤。他说我一生为国，现在干错了什么，老天要这样对我？原本为了自保，他连英雄都不做了，故意给自己身上抹黑，可是到头来还是难逃一死。诚如诗云，自古美人如名将，不许人间见白头。兰陵王死时的年龄没有详细记载，但是估计是正当英年。兰陵王英年早逝，北齐失去了军事支柱。四年后，北齐被北周所灭，北齐王室成员几乎全被屠杀。乱世的杀戮之中，人心如火海，兰陵王的美，如血中飘荡的一缕白梅香，令人肠断神伤。卫玠：看死这位帅哥大概是四大美男中死得最搞笑的一位。他是魏晋时期人士，长得极美，美如珠玉，粉丝多得可以组建一个正规师，这不是吹牛。有一次他一外出，就被"粉丝"们包围了，"观者如堵墙"，看他的人里三层外三层围了个水泄不通。卫玠可能当场就晕过去了，回到家后不久就死了，这就是典故"看杀卫玠"的由来。这场由美丽导致的悲剧真是让人叹为观止。可怜王大帅哥就这么香消玉殒了，不能不令人扼腕。宋玉：庸死宋玉可以说是四位中命运最好的。他的貌美之说流传千古，但他到底怎么个美法却已是千古之谜，因为他连一张画像都没有留下。但我们可以从《登徒子好色赋》的记载中，意会一下宋玉是何等的美貌。根据《登徒子好色赋》的记载，登徒子跟楚王汇报说宋玉是个美男子，他能说会道，但是生性好色，所以千万不要让宋玉跑到后宫。听了这话，宋玉自要反击。他跑去跟楚王说，请您来做公证人，看一看到底是我好色还是登徒子好色？宋玉首先说，天下的美女莫过于楚国，楚国的美女又莫过于我的家乡，家乡的美女又莫过于我隔壁的一个邻居---东邻之女。我家隔壁这位美女增之一分则太长，减之一分则太短；施粉则太白，施朱则太赤。眉毛像鸟的羽毛那样挺拔，肌肤像白雪，腰很细，牙很白。就是这样一个绝代佳人趴在墙上，看了我三年，我也毫不动心，我难道也算得上是好色之徒吗？相反登徒子不是个好东西。登徒子家有丑妻，他老婆一头乱发，两耳畸形，嘴唇外翻，牙齿凹凸不平，走路一瘸一瘸，再加上驼背，又满身是疥疮。登徒子却很喜欢她，跟她一连生了五个孩子。你看只要是个女人，登徒子就会喜欢，所以他比我更好色。其实用现在的观点来评判，登徒子不弃糟糠之妻是件值得称赞的事情。但宋玉口才非凡，被他这样一忽悠，楚王竟然给说晕了，判定登徒子是个好色之人。这一判竟然使登徒子从此以后就背上了好色的骂名，成了后世色狼的代名词。就是这么一个才色双全的美男，一辈子仕途暗淡。他出生于贫寒之家，为了谋求政治上的出路，一度到了楚国的京城，到了楚王的身边做了文学侍从，据说一度也受到楚王的赏识。但宋玉这个人实际上不是做官的料，不合于时，所以最后还是离开了朝廷，重归乡野，带着满腔的遗憾走完了人生。免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
（一）从湖南安化县高明村到安化县城，然后从安化县城到长沙，再从长沙到大连，将近三千公里的路途，罗瑛坐了两天一夜的车。本来，大连方面让她坐飞机，可是一听价钱，她觉得还是能省就省吧。沿着儿子韩湘上学的路，最远只去过镇上集市的罗大妈东问西打听，总算上对了车。坐在座位上，汗还没擦干，罗瑛的眼泪就掉了下来—不出来不知道，世界这么大。她的湘儿从那个穷乡僻壤走出去，真是太不容易了。两年前，乡亲们在村口敲锣打鼓地给湘儿送行，嘱咐他：“好好读书，将来接你妈去城里享福。你妈一个人把你拉扯大，不容易。”两年后，乡亲们在村口含着眼泪给罗瑛送行，告诉她：“一定不能放过那个撞人的司机，他把你们这个家都给毁了！”乡亲和亲戚有要陪罗瑛去大连的，可是，她想了半天，还是拒绝了。她怕人一多，她的心就乱了。（二）到了大连火车站，湘儿的老师、同学，还有公交车集团的领导以及那个肇事司机小傅都来接她。公交车集团和校方都为罗瑛安排了宾馆，可是罗瑛却要求去司机小傅家看看，让其他人先回。对于罗瑛的要求，大家唯一能做的就是满足。公交车集团领导对小傅说，不管人家怎么闹，你都受着。人家唯一的儿子没了，怎么闹都不为过。罗瑛去了小傅的家。五十平方公尺不到的房子，住着一家五口—小傅的父母和小傅一家三口，孩子刚上幼儿园。就在小傅的媳妇不知道该跟罗瑛说什么好时，罗瑛说：“你们城里人住的地方也太挤了吧。”罗瑛的话让小傅媳妇的眼泪一下子就下来了，她藉机诉苦：“从结婚就和老人在一起过。都是普通工人，哪买得起房子？一平方一万多的房价，不吃不喝两辈子也买不起。”罗瑛惊呆了：“一万一平方，就这跟鸽子笼似的楼房？”小傅媳妇说：“可不是。小傅一个月工资两千不到，一个月只休三天，没日没夜地跑，跑的公里数多就多赚点，跑的公里数少就少赚点。从当公交车司机那天起，就从来没有睡到自然醒的时候，生生落下一个神经衰弱的毛病。这些年，他也没跟家人过过一个团圆的节日。现在可好，又出了这么大的事故…”小傅媳妇干脆放声大哭起来。罗瑛见状，赶紧对小傅媳妇说：“姑娘，大妈想在你们家吃顿饭。”小傅媳妇赶紧擦干眼泪，忙不迭地让小傅出去买菜。可是，罗瑛坚决不同意，她说：“家里有啥就吃啥。”吃完饭后，罗瑛要去湘儿的学校看看。从进门到走，关于湘儿的死，罗瑛一个字都没提。（三）湘儿的同学领着罗瑛，把湘儿生前上课的教室、睡过的寝室等有过湘儿足迹的地方都走了个遍。校方为罗瑛组织了强大的律师团，主要目标有两个，一是严惩肇事司机，二是最大限度地争取经济赔偿。罗瑛没见律师团，只是把湘儿的系主任叫了出来，跟他说：“湘儿给你们添麻烦了。我还得继续添个麻烦，帮我联系把湘儿的尸体早些火化了。再派一个和湘儿关系最好的同学，领着我和湘儿把大连好玩的、他没去过的地方都转转。其余的事，我自己来解决，不能再给你们学校添麻烦了，也不能再让孩子们为湘儿耽误学习了。”系主任还想说什么，罗瑛说：“湘儿昨晚托梦给我了，孩子就是这么说的，咱们都听他的吧。”罗瑛把湘儿的骨灰盒装在背包里，像抱着一个婴儿那样，用一天的时间把滨海路、金石滩和旅顺口都走了一遍。一天下来，湘儿的同学把眼睛都哭肿了，可是，罗瑛一滴眼泪都没掉。湘儿的同学对她说：“阿姨，你就哭出来吧。”罗瑛说：“湘儿四岁没了爸爸，从那时开始，我就没在湘儿面前掉过眼泪。孩子看见妈妈哭，那心得多痛……”（四）第二天，校方四处找不到罗瑛。原来，她一个人去了公交车集团。对于她的到来，集团做好了各种准备。他们已经将公司按交通伤亡惯例赔偿的钱以及肇事司机个人应赔付的钱装在了信封里。家属能接受就接受，接受不了那就走法律程序。为了不使气氛太激烈，集团领导没让小傅露面，几个长官带着一个律师来见罗瑛。领导们做好了罗瑛痛不欲生、哭天抢地的准备—从下车到现在，罗瑛表现得过于平静，他们知道，这是暴风雨来临之前的平静—反正他们人多，每个人说一句好话，也可以抵挡一阵。有些事情，磨，也是一种办法，尤其是这样的恶性事故，就更需要用时间来消解。罗瑛和公交车集团领导的见面没超过十分钟，掐头去尾，真正的对话不过五分钟。罗瑛说：“我请求你们两件事。第一件，希望你们别处分小傅司机；第二件，小傅司机睡眠不好，你们帮我转告他一个偏方—十粒去核的红枣，拌上盐、油、姜煮熟，早晚热着吃，吃一个月左右，肯定管用。”集团领导一时反应不过来，罗瑛顿了顿，说：“湘儿给你们添麻烦了。”罗瑛走了，对集团领导非要塞给她的钱，她怎么也不肯收：“这钱我没法花。把小傅司机的那份儿还给他，其余的你们给司机们吧。城里车水马龙的，行人不容易，开车的也不容易。”（五）罗瑛走了，比来时多了一件东西，那就是湘儿的骨灰。她小心地把湘儿抱在怀里，看上去像一尊雕塑。公交车集团上上下下全震惊了。不久，集团出资，买了整整两卡车的米、面、油向高明村进发。尽管走之前，他们知道那是湖南一个偏远的农村，可是，到了目的地，还是被那真实的贫穷惊呆了—破败的房屋与校舍，孩子们连火腿都没见过；罗瑛家的房屋由几根柱子支着，摇摇欲倒。罗瑛带着公交车集团的人，挨家挨户送米送面送油。她说：“你们看，我说得没错吧，这些人的心眼儿好着呢。”
一天，一个盲人带着他的导盲犬过街时，一辆大卡车失去控制，直冲过来，盲人当场被撞死，他的导盲犬为了守卫主人，也一起惨死在车轮底下。主人和狗一起到了天堂门前。一个天使拦住他俩，为难地说:“对不起，现在天堂只剩下一个名额，你们两个中必须有一个去地狱。”主人一听，连忙问:“我的狗又不知道什么是天堂，什么是地狱，能不能让我来决定谁去天堂呢？”天使鄙视地看了这个主人一样，皱起了眉头，她想了想，说:“很抱歉，先生，每一个灵魂都是平等的，你们要通过比赛决定由谁上天堂。”主人失望地问:“哦，什么比赛呢？”天使说:“这个比赛很简单，就是赛跑，从这里跑到天堂的大门，谁先到达目的地，谁就可以上天堂。不过，你也别担心，因为你已经死了，所以不再是瞎子，而且灵魂的速度跟肉体无关，越单纯善良的人速度越快。”主人想了想，同意了。天使让主人和狗准备好，就宣布赛跑开始。她满心以为主人为了进天堂，会拼命往前奔，谁知道主人一点也不忙，慢吞吞地往前走着。更令天使吃惊的是，那条导盲犬也没有奔跑，它配合着主人的步调在旁边慢慢跟着，一步都不肯离开主人。天使恍然大悟:原来，多年来这条导盲犬已经养成了习惯，永远跟着主人行动，在主人的前方守护着他。可恶的主人，正是利用了这一点，才胸有成竹，稳操胜券，他只要在天堂门口叫他的狗停下就可以了。天使看着这条忠心耿耿的狗，心里很难过，她大声对狗说:“你已经为主人献出了生命，现在，你这个主人不再是瞎子，你也不用领着他走路了，你快跑进天堂吧!”可是，无论是主人还是他的狗，都像是没有听到天使的话一样，仍然慢吞吞地地往前走，好像在街上散步似的。果然，离终点还有几步的时候，主人发出一声口令，狗听话地坐下了，天使用鄙视的眼神看着主人。这时，主人笑了，他扭过头对天使说:“我终于把我的狗送到天堂了，我最担心的就是它根本不想上天堂，只想跟我在一起……所以我才想帮它决定，请你照顾好它。”天使愣住了。主人留恋地看着自己的狗，又说:“能够用比赛的方式决定真是太好了，只要我再让它往前走几步，它就可以上天堂了。不过它陪伴了我那么多年，这是我第一次可以用自己的眼睛看着它，所以我忍不住想要慢慢地走，多看它一会儿。如果可以的话，我真希望永远看着它走下去。不过天堂到了，那才是它该去的地方，请你照顾好它。”说完这些话，主人向狗发出了前进的命令，就在狗到达终点的一刹那，主人像一片羽毛似的落向了地狱的方向。他的狗见了，急忙掉转头，追着主人狂奔。满心懊悔的天使张开翅膀追过去，想要抓住导盲犬，不过那是世界上最纯洁善良的灵魂，速度远比天堂所有的天使都快。所以导盲犬又跟主人在一起了，即使是在地狱，导盲犬也永远守护着它的主人。天使久久地站在那里，喃喃说道:“我一开始就错了，这两个灵魂是一体的，他们不能分开……”启示：这个世界上，真相只有一个，可是在不同人眼中，却会看出不同的是非曲直。这是为什么呢？其实，道理很简单，因为每个人看待事物，都不可能站在绝对客观公正的立场上，而是或多或少地戴上有色眼镜，用自己的经验、好恶和道德标准来进行评判，结果就是——我们看到了假象。
父亲去世10年后，在我的“软硬兼施”下，母亲终于同意来郑州跟着我——她最小的女儿一起生活。这一年，母亲70岁，我40岁。70岁的母亲瘦瘦的，原本只有一米五的身高，被岁月又缩减了几厘米，看起来更加瘦小，面容却仍然光洁，不见太多沧桑的痕迹，头发亦未全白，些许黑发倔强地生长着。我们借了一辆车回去接她，她早把居住了几十年的老屋收拾妥当，整理好了自己的行李。那些行李中有两袋面，是她用家里的麦子专门为我们磨的，这种面有麦香。但那天，那两袋面我决定不带了，因为车的后备箱太小，我们要带的东西太多。母亲却坚持把面带着，一定要带，她说。她这样说的时候，我忽然愣了一下，看着她，便想明白了什么，示意先生把面搬到里屋，我伸手在外面试探着去摸。果然，在底部，软软的面里有一小团硬硬的东西。如果我没猜错，里面是母亲要给我们的钱。把钱放在粮食里，是母亲很多年的秘密。十几年前，我刚刚结婚，在郑州租了很小的房子住，正是生活最拮据的时候。那时，我最想要的不是房子，不是一份更有前途的工作，只是一个像样的衣柜。就是那年冬天，母亲托人捎来半袋小米。后来先生将小米倒入米桶时，发现里面藏着500块钱，还有一张小字条，是父亲的笔迹：给梅买个衣柜。出嫁时，母亲给我的嫁妆中已有买衣柜的钱。后来她知道我将这笔钱挪做他用，便又补了过来。那天晚上，我拿着10元一张厚厚的一沓钱，哭了。那些年，母亲就是一次次把她节省下来的钱放在粮食里，让人带给我，带给大姐二姐，在我们都出嫁多年后，仍贴补着我们的生活。但那些钱，她是如何从那几亩田里攒出来的，我们都不得而知。这一次，即使她随我们同行，也还是将钱放到了面袋里，在她看来，那是最安全的。面被带回来后，我把钱取出来交还母亲，母亲说，这是我给童童买车用的。童童是她的外孙，这段时间他一直想要辆赛车，因为贵，我没有给他买，上次回老家，他许是说给母亲听了，母亲便记下这件事。2000块，是她几亩地里一年的收成吧，我们都不舍得，但她舍得。记忆中，母亲一直是个舍得的人，对我们，对亲戚，对左邻右舍，爱舍得付出，东西舍得给，钱舍得借，力气也舍得花。有时不知道她一个瘦小的农村妇人，为什么会这样舍得。母亲住下来，每天清晨，她早早起来做饭，小米粥、小包子、鸡蛋饼……变着花样儿。中午下班我们再也不用急赶着去买菜，所有家务母亲全部包揽。阳台上还新添了两盆绿莹莹的蒜苗，有了母亲的家，多了种说不出的安逸。母亲带来的两袋面，一袋倒入桶里，另外一袋被先生放到了阳台上。过了几天，我却发现阳台地板上的那袋面被移到了高处的平台上晾晒。先生是个粗心的人，应该不会是他放的，我疑惑地问母亲，她说，啊，我放上去的，晒晒，别坏了。我一听就跟她急了，那平台，一米多高，那袋面，六七十斤，身高不足一米五，体重不足90斤的母亲，竟然自己把它搬了上去。我冲她大喊，你怎么弄上去的？那么沉，闪着腰怎么办？砸着你怎么办？出点儿什么事怎么办……一连串地凶她。她却只是笑，围着围裙站在那里，等我发完脾气，小声说，这不没事吗？有事就晚了！我还是后怕，但更多的是心疼。直到母亲向我保证，以后不再干任何重活，我才慢慢消了气。母亲来后不久，有天对先生说，星期天你喊你那些同学回家来吃饭吧，我都来了大半个月了，没见他们来过呢。先生是在郑州读的大学，本市同学的确很多，关系也都不错，起初还会在各家之间串门，但现在，大家都已习惯了在饭店里聚会。城市生活就是这样繁华而淡漠，不是非常亲近的，一般不会在家里待客了。我便替先生解释，妈，他们经常在外面聚呢。母亲摇头，外面哪儿有家里好，外面饭菜贵不说，也不卫生。再说了，哪儿能不来家呢？来家才显得亲。然后，母亲态度坚决地让先生在周末把同学们带回家来聚一聚。我们拗不过她，答应了。先生分别给同学中几个关系最亲近的老乡打了电话，邀请他们周末来我们家。周末一整天，母亲都在厨房忙碌。下午，先生的同学陆续过来了，象征性地提了些礼品。我将母亲做好的饭菜一一端出，那几个事业有成、几乎天天在饭店应酬的男人，立刻被几盘小菜和几样面食小点吸引过去。其中一个忍不住伸手捏起一个菜饺，喃喃说，小时候最爱吃母亲做的菜饺，很多年没吃过了。母亲便把整盘菜饺端到他面前，说，喜欢就多吃，以后常来家里吃，我给你们做。那个男人点着头，眼圈忽然就红了，他的母亲已经去世多年，他也已经很久没回过家乡了。那天晚上，大家酒喝得少，饭却吃得足，话也说得多。那话的内容，也不是平日在饭店里说的生意场或单位里、社会上的事。很少提及的家事，被慢慢聊起来，说到家乡，说到父母……竟是久违的亲近。那以后，家里空前热闹起来。母亲说，这样才好，人活在世上，总要相互亲近的。母亲来后的第三个月，一个周末的下午，有人敲门，是住在对面的女人，端着一盆洗干净的大樱桃。女人有点儿不好意思地说，送给大娘尝尝。我诧异不已，当初搬过来时，因为装修走线的问题，我们和她家闹了点儿矛盾。原本就不熟络，这样一来，关系更冷了下来，住了3年多，没有任何往来。连门前的楼道，都是各扫各的那一小块儿地方。她冷不丁送来刚刚上市的新鲜樱桃，我因摸不着头脑，一时竟不知该说什么好。她的脸就那样红着，有点儿语无伦次，大娘做的点心，孩子可爱吃呢……我才恍然明白过来，是母亲。母亲并不知道我们有点儿过节儿，其实即使知道了，她还是会那么做，在母亲看来，"远亲不如近邻"是句最有道理的话。所以她先敲了人家的门，给人家送小点心，送自己包的粽子，还送自己种的新鲜小蒜苗……诚恳地帮我们打开了邻居家的门。后来，我和那女人成了朋友，她的孩子也经常来我们家，奶奶长奶奶短地跟在母亲身后，亲好得犹如一家人。邻居们，不仅仅是对门，前后左右，同一个社区住着的许多人，母亲都照应着。她常在社区的花园和先生同事的父母聊天，帮他们照顾孙子。不仅如此，还有物质上的往来，母亲常常会自制一些风味小点，热情地送给街坊四邻，这也是母亲在农村生活时养成的习惯。小点心虽然并不贵重，却因有着外面买不到的醇香味道，充满了浓浓的人情味。有一次，得知先生一个同事的孩子患了白血病，母亲要我们送些钱过去。因为是来往并不亲密的同事，我们只想象征性地表示一下，母亲却坚决不答应，说，人这辈子，谁都可能会碰到难事，你舍得帮人家，等你有事了，人家才会舍得帮你。孩子生病对人家是天大的难事，咱们碰上了，能帮的就得帮。我们听了母亲的。在母亲过来半年后，先生竟然意外升职，在单位的推荐选举上，他的票数明显占了优势。先生回来笑着说，这次是妈的功劳呢，我这票是妈给拉来的。我们才发现，最近我们的人际关系竟然空前好起来，那种好，明显地少了客套多了真诚。一个字都不识的母亲，只是因为舍得，竟不动声色地为我们赢得了那么多，是我们曾经一直想要赢来却一直得不到的。再想她说过的话，你舍得对人家好，人家才会舍得对你好。于她，这是一个农村妇人最朴实本真的话；于我们，无疑是一个太过深刻的道理。温煦的日子里，我很想带母亲到处走走。可母亲因为天生晕车，坐次车如生场大病，于是常拒绝出门。那个周末，我决定带她去动物园。母亲说，没有见过大象呢。动物园离家不远，几站路的样子。母亲说，走着去吧。我不同意，几站路，对一个70岁的老人，还是太远了。可她又坚决不坐车，我灵机一动，妈，我骑车带你去。母亲笑着同意了。我推出车子，小心地将她抱到前面的横梁上，一只胳膊刚好揽住她。抱的时候，心里一疼，她竟然那么轻，蜷在我身前，像个孩子。途中要经过两个路口，其中一个正好在闹市区。小心地骑到路口，是红灯，我轻轻下车，还未站稳，却有警察从人流中穿过来，走到我面前说，不许带人你不知道吗？还在前面带。说完，低头便开罚单。母亲愣了一下，攥着我的胳膊要下来，我赶忙扶稳她，跟那个年轻的警察说了声对不起，解释说，我母亲晕车，年纪大了，不能坐车，我想带她去动物园看看……警察也愣了一下，这才看清我带的是一位老人，还不等他说什么，母亲责备我，你怎么不告诉我城里骑车不让带人呢？然后坚持要下来。我正不知所措，那个警察伸手一把搀住了母亲，大娘，对不起，是我没有看清楚，城里只是不让骑车带孩子，您坐好。然后他忽然抬起手，向我认认真真地敬了个礼。接着，他转身让前面的人给我腾出一个空间，打着手势，阻止了四面车辆的前行，招手示意我通过。我带着母亲，缓缓地穿过那个宽阔的路口，四面的车辆静止行人停步，只有我带着母亲在众人的目光里骄傲前行。那是我有生以来第一次受到如此厚重的礼遇。因为母亲，因为舍得给予她一次小小的爱，一个萍水相逢的年轻警察，便舍得为我破例，舍得给我这样高的尊敬。这礼遇，是母亲送给我的。母亲是在跟着我第三年时查出肺癌的。结果出来以后，有个做医生的朋友诚恳地对我说，如果为老太太好，不要做手术了，听天命尽人事吧。这是一个医生不该对患者家属说的话，却是真心话。和先生商议过后，决定听从医生的安排，把母亲带回了家。又决定不向母亲隐瞒，于是对她讲了实情。母亲很平静地听我们说完，点头，说，这就对了。然后，母亲提出要回老家。母亲在世的最后一段时间，我陪在她身边。药物只是用来止疼，抵挡不了癌症的肆虐。她的身体飞快地憔悴下去，已经不能站立，天好的时候，我会抱她出来，小心地放在躺椅上，陪着她晒晒太阳。她渐渐吃不下饭去，喝口水都会吐出来，却从来没有流露过任何痛苦的神情，那些许黑发依旧倔强地蓬勃着，面容消瘦却光洁，只要醒着，脸上便漾着微微的笑容。那天，母亲对我说，你爸他想我了。妈，可是我舍不得。我握着她的手，握在掌心里，想握牢，又不敢用力，只能轻轻地。梅，这次，你得舍得。她笑起来，轻轻将手抽回，拍着我的手。但是这一次，母亲，我舍不得。我说不出来，心就那么疼啊疼得碎掉了。母亲走的那天，送葬的队伍浩浩荡荡，从村头排到村尾，除了亲戚，还有我和先生的同学、朋友、同事，我们社区前后左右的邻居们……很多很多人，里面不仅有大人，还有孩子，是农村罕见的大场面。队伍缓缓穿行，出了村，依稀听见围观的路人中有人议论，是个当官的吧？或者是孩子在外面当大官的……母亲这一生，育有一子三女，都是最普通的老百姓，不官不商。母亲本人，更是平凡如草芥，未见过大的世面，亦没有读过书，没有受过任何正规教育，她只是有一颗舍得爱人的心。而她人生最后的盛大场面，便是用她一生的舍得之心，无意间为自己赢得的。
杭州一小狗不吃不喝，风雨中寸步不离等待主人，最后被一对情侣收养。但并非所有的小狗都这么幸运，能够重新找到主人，正如这部电影的主人公，它用一生等待，却只能遗憾老去。▼它是一条在火车站被遗失的秋田犬，他是一位心地善良的音乐教授，长长的火车汽笛声呼啸而去，从此他们相遇、紧紧相依。他和它一起吃爆米花，一起看球赛；一起对付臭鼬，一起洗澡；一起在花园玩球，一起听音乐。以后的每天早上，它都在火车站前跟他依依不舍；每天下午将近五点，它都会出现在火车站等他，然后狂奔过去，紧紧相拥，狂欢般亲昵的舔着他。它希望无时无刻不跟他待在一起。像久别重逢的朋友，又像新婚小别的夫妻。▼可是有一天，教授上课时突发心脏病去世，再也无法和秋田犬如约而至。它从五点等到黑夜，从黑夜等到白天，始终不见那个熟悉的踪影，闻不见熟悉的味道。列车来来回回，无数人下车，来回穿梭，它紧盯着每一次被打开的车门。每一次都放出光亮，期待某个瞬间，熟悉的影子惊喜地出现。它在车站门口安了家，痴痴地望着每一列火车，仔仔细细的分辨每一节车厢下来的每一个人。无论风雨飘摇、烈日当头，还是大雪纷飞，他始终等在那里。它从未怀疑，他一定会回来。▼第一年、第二年、第三年......秋去春来，树叶黄了又绿，绿了又黄。教授的妻子已经离开小镇又回来，教授的女儿也从桃李年华变成半老徐娘，教授的外孙，已经从婴儿长成了少年。十年已过，它已垂垂暮年，步履蹒跚。可是教授始终没有回来。▼终于，趴在那个属于它的台阶，它再也爬不起来，睁不开眼睛了，它进入梦乡，终于如愿的见到了教授。它欣喜若狂，他们还是一如既往，他抱着它，它亲昵的亲他。大雪纷纷降落，交织了无尽欢喜与哀伤。等待遥遥无期，而它从未放弃，直到它已经死去。▼可惜人生不是戏剧，不能改变结局。它只是一条狗，不能明白，教授那天去上课，突发心脏病去世了，他再也回不来了。又或许它明白，只是不想放弃，它在等一个惊喜，它坚信有那个惊喜。秋田犬的寿命一般有10至15年。10年，3650天，也许只是一个婴儿长成少年的时间，但对它来说，却是一生。它的名字叫小八，是电影《忠犬八公的故事》的主人公，这部电影改编自日本的真实事迹，感动了无数人。▼如果要问最痛苦的等待是什么样子？我猜，大概就是这样，等待遥遥无期，你却从未怀疑他不会再出现，即使你已垂垂老去。等待并不悲伤，悲伤的是你不知道期限，只有执念。用尽一生，也待不到归人。人的生命中有很多重要的人，但是在狗狗黑白灰的世界里，它们只有你。所以它愿意等待，哪怕一生！有些的人痴情，值得用一生感动与珍惜。
刘国林，中国作家协会黑龙江分会会员、中国老年作家协会会员、中国散文家会员、《上海文艺网》签约作家、世界汉语文学出版社与杂志社副总编辑、世界汉语文学作家协会中国东北分会主席。先后在《人民日报》《青年文学》《散文》《儿童文学》《延河》《萌芽》《少年文艺》《北方文学》《北大荒文学》《青海湖》《雪莲》《四川文学》《作品》《青春》《山西文学》《厦门文学》《黄河文学》等全国报刊发表散文作品近600篇。药粥（小小说）二小和老根是从小在一起的光腚娃娃，各自在市里开了一个粥铺。二小机灵，在城区繁华地段找了一间店面。老根却看中了城乡结合处的一个施工棚子。二小把店面修得豪华讲究，“二小粥铺”四个大字格外显眼。老根只是将工棚子简单地刷了一下，里里外外收拾干净，挂了个晃儿便算开张了。二小暗自笑老根太屯了，做生意要图个天时地利人和，老根到远离市区的结合部开粥铺，先就失去了地利，谁到那穷地方买粥去？果不然，由于离城区远。老根的生意一开张就没几个人来光顾，只有偶尔到那里散步或者过路的人梢带着买点儿粥。而二小的粥铺生意十分火爆，每天都忙得不可开交，数着那一叠叠的票子，二小乐得合不拢嘴。然而，两个月过后，二小却高兴不起来了。为啥？他眼见着城里人舍近求远地去老根的粥铺买粥喝，还一传十，十传百地相告：老根的粥能治病。什么高血脂、高血糖、脂肪肝、心脏病、气喘、颈椎病，只要喝上他的大馇子粥，就能粥到病除。老根的大馇子粥能治病？二小开始还有些怀疑，可是他眼见着原来吃他粥的食客，可他亲眼所见曾经在自己店里的顾客，在老根粥铺喝了一个月的大馇子粥，居然把高血压、冠心病喝好了。耳听为虚，眼见为实，二小不得不相信了。他暗想，老根的大馇子粥能治病，一定是有什么秘方，要是把他的秘方弄到手，不愁自己的粥铺时来运转。这天，二小去老根的粥铺实地考察，远远望去，只见老根的粥铺依山傍水，俺映在绿树丛中，颇有几分农家味道。在粥铺不远的地方，二小偷偷地窥看。常言道，学艺不如偷艺，偷艺才能看出门道。只见老根把一大锅大馇子粥煮好后，倒进两只大保温桶里，买粥的男男女女都自觉排队，一大勺子粥一元钱。二小羡慕不已，光是不用人照看这一项，至少能节省一个小工的工资。二小看了一会儿，径直向粥铺走来，直接了当地问：“老根弟，听说你的大馇子粥能治病，得教哥一招啦！”老根被二小说愣了，笑道：“别听人瞎吹，就算我有绝招儿，恐怕你也学不去呀！”二小暗暗骂道：“你小子怕我抢饭碗啊？好，你不说，我就赖着不走，我就不信，你那绝招还能逃过我的眼睛？”他把老根做大馇粥的过程看了一遍，发现每道工序都和自己一模一样。要说不同，那就是老根用的是柴火，自已烧的是煤气。二小回到粥铺，也买了一车烧柴，在门口支起大锅烧大馇粥。可一个多月过去了，生意不但毫无越色，反而因改用人工烧柴，成本增加了许多。二小又气又急，再次来到老根的粥铺。他惊奇地发现，老根粥铺的人工烧柴已改成了烧煤气。他气得七窍生烟。瞪着眼珠子责问：“你小子跟我捉迷藏啊？肯定有什么绝招藏着掖着不让我看！”老根嘿嘿地笑道：“我早跟你说过，有些东西你是学不去的，别折腾自己啦！”二小暗暗地打主意：我就不信邪，天底下哪有学不会的东西？他抓起一把泡在盆里的大馇子，发现馇子粒粒光亮饱满，一看便知是天然的农家肥喂养的玉米馇子，比上化肥的杂交种玉米馇子更有营养，恐怕这就是诀窍啦！于是央求老根说：“你这大馇子是从哪里进的？告诉我吧！”老根掏出一张名片递给二小：“这是响水村的大馇子，你打个电话就能送货！”二小收了名片，两眼骨碌碌一转，又发现了一个秘密：老根的粥铺后面是片山林，岩缝间流着一股清澈的山水，顺着塑料管注入粥铺的水缸里。二小尝了一口泉水，甘洌清甜，一拍脑壳，豁然开朗：嘿，不用说，诀窍就是这水了！他当即给老根递上一支香烟，垦求道：“老根弟，这纯天然的水真好，反正你也用不完，明天我用车来拉水煮大馇子粥行不？”老根哈哈大笑：“你有那闲工夫就来拉吧！不过丑话说在前头，到时弄不出名堂可别怪我！”二小点点头，心里却十分不服气：“哼！我就不信，我照葫芦画瓢，难道还做不出一模一样的大馇粥？”二小回到店铺，立马打电话进了一批响水村的大馇子，纯天然的绿色食品，又雇了一个司机，专门到老根那里运泉水。二小如此这般地照葫芦画瓢，做出的大馇粥已和老根的大馇粥不分上下。但尽管如此，几个月过去了，他的生意还是火不起来，便跑到老根那里兴师问罪：“你小子神神道道的，有什么绝招儿还没告诉我？还让我跪下求你？”老根听罢笑得前仰后合：“我早说过，有些绝招你是学不去的，愣是不听，自作聪明！”“你这是什么意思？”“什么意思，你自己看呗！”二小见来买大馇粥的人来来往往，络绎不绝，便不解地问老根：“我就是搞不明白，这些人搁着近的大馇粥不买，宁愿多费脚力到你这里来，难道你的大馇粥真掺着灵丹妙药？”老根听罢很是得意，终于告诉二小：“问题就在这里。你想想，城里人大多是坐办公室的，平常锻炼少，得这病那病也就不奇怪了。”“这跟大馇粥又有什么关系呢？”二小忍不住问道。“谁说没关系？从城区步行到我这儿，少说也有二里路，你想城里人来我这里买一趟大馇粥，来回要跑四里多路，早晚买一趟，就得跑十里路，这不等于锻炼吗？到我这里买一个月大馇粥，就等于坚持锻炼一个月。这些人一经锻炼，体质变好了，一些老毛病就渐渐消失了，一传十，十传百，这大馇粥能治病的说法就传开了，再加上响水村的大馇子是纯天然的绿色食品，煮粥的水又是纯天然的山泉水，大家便信以为真了。你说这绝招你能学去吗？”二小终于明白了：“你小子的脑子就是灵，咋不早说呢！”
