不老的冰心 ——悼冰心逝世一周年 去年的这个时候，我写了一篇《无限哀思》的小文，遥寄奶奶的在天之灵。今天，我又拿起了笔，尽管沉沉的。眼前是一幅您跟小白猫在一起的照片，多么慈祥！我的眼泪不争气地涌出来……在《无限哀思》里，我是这样开头的：“我实在想象不出1999年2月23日有什么特别，也竟然象想不出那天晚上21点时在做些什么……”就是带着这样的遗憾，无可奈何地目送着亲爱的奶奶在仙乐飘飘的料峭时分离我们而去。我曾经固执地想过：奶奶一定能活到21世纪的，1998年10月5日是奶奶99岁华诞，那天恰巧是中秋节，当我在遥远的南方在媒体上看到党和国家领导将99朵红玫瑰送到您的病榻前时，我的眼眶湿润了……也就是从那天起，我就一直在勾画您百年华诞的情景，您在新世纪的情景。虽然在1988年4月吴青阿姨（编者按：吴青：冰心的小女儿，北京外国语大学英语系教授）曾写信告诉我“……母亲年事已高，住院四年”，我便有一种惴惴不安的感觉，然而当真正看到您逝世的消息时，我还是不愿相信这个事实。在跟吴青阿姨通信的那段时日里，我正在我所在城市的一家报社做副编辑，那副美丽的名字是这个城市标志的名字，我不止一次地把这副刊美丽的名字跟您的名字联系起来，甚至把你们想象的是一体的，因此我也一直固执地认为，您是不老的。有人说，您的文学成就是在建国前，我不同意，因为晚年的你写了不少“辣”的东西，尽管在您的一生中经历过许许多多风风雨雨的磨难，忍着许多无法平抚的内心创痛，然而在这些“辣”的东西里，“几乎找不到一点为个人生命遭遇不幸的怨艾听到的倒是为整个民族生存与发展前途的忧患。”（孙玉石《世纪老人的声音》），我相信，您晚年写的《万般皆上品》与你在建国前写《寄小读者》是异曲同工的，都怀着一个中华民族女儿的祖国，对民族的深沉而伟大的爱心。今天，是您逝世一周年的日子，此时此刻，一种近乎激动的东西充溢在南方一隅孤独如我的脑中，昂首振臂，仿佛蕴蕴地从天际传来——不老的冰心！
一把梳子梳不尽母亲的愁，一声呼唤割舍不掉母亲的惦念。母亲是不需要儿女们赞美的语言，也不希望看到儿女们浮华的感叹，只要儿女们报个平平安安就能催开母亲的那张日夜牵挂的笑脸！无论你是咿呀学语的娃娃，还是已进入花甲之年的老人，在自己伟大的母亲眼里儿女永远是长不大的孩子……叮咛、唠叨、挂牵会时刻伴随她直到生命的终点！妈妈在我的记忆中很简单、很温馨、很温暖，她总是一副普通的样子，说着那些重复的话语。小的时候，我总是让母亲生气，总是以自己一点精神或者物质上的不满足，无休止的抱怨妈妈没有好的能力，让我过不了富裕的生活。常常看见别人家的小孩有很多好吃的东西和漂亮的衣服，这时心里就更加的羡慕。总是让妈妈省吃俭用去满足我的虚荣心，那时的我满足了虚荣心，感觉到自己增加了面子。现在才知道，那时的我让妈妈承受了好多的责难与辛酸，妈妈总是满足着我的愿望，但是我却永远说着我没有终点的愿望。那时的妈妈真的为我奉献了好多，却让自己永远穿着那件泛黄的衣服，妈妈总是用自己的朴素衬托着我的灿烂，妈妈总是用自己宽广的胸怀包容我的任性和自私。妈妈是从小生活在农村地区，因为家庭经济原因，母亲没有读过很多书，许多简单的字在她看来总是像天文数字一样曲折难懂。因为没有知识的积累，妈妈做不了那些休闲的工作，妈妈就这样一直过着泯然众人矣的普通生活。所以妈妈始终把知识改变命运的信念寄托在我身上，总是很强硬的让我去学习，甚至带着有点暴力的行为去逼迫我学习。那时的我很恨妈妈的不讲理，说过让母亲心痛的话语，做过让母亲心情焦急的事情，那时的我总是以妈妈的伤心来当做我快乐的基础，总是以母亲的伤心当做她逼迫我去学习的代价。那时的想法，在现在看来是多么令我羞愧和无地自容，但那时的我却感觉到多么的光荣。现在的我在遥远的异地上大学，实现着自己和母亲的愿望，但是遥远的距离带来我对母亲沉沉的思念。我永远记着自己在离开家前往学校的路途中，在那一瞬间看见妈妈既高兴又伤心的眼神，在那双包含爱的眼睛中，我突然发现自己的眼泪毫无预兆的掉落下来，掉的那么自然，掉的那么流畅。俗话说：“男儿有泪不轻弹”。但在这离别的时刻，我愿意为妈妈留下我十几年都未曾品尝过的离别之泪、感激之泪。遥远的距离并没有阻挡掉自己妈妈的想念，只是让我更加领悟到妈妈在我生命中的重要性，妈妈永远是我人生中最美丽的符号，我的生命痕迹因你而起，因你而辉煌。母爱是一杯陈年美酒，是一本永远也读不完的书，是生活永恒的主题。妈妈，您就是我的天空。是您用双手撑起了我的一片蔚蓝天空，我想说：没有您的身躯为我遮风避雨，今天的我就不会站在这里。妈妈，您幸福，我快乐，为您付出再多我也值得。等您老了，我就是您的依靠，也会为你撑出一片蔚蓝的天空。妈妈，我爱你 编者按：我一直认为父母的爱是世界最无私的爱，我们作子女的对父母最大的回报就是让他们过上舒心的生活吧。母亲比我们做我们不喜欢的事，出发点也是为我们好的。作为一个孝顺的孩子，我们应该努力地活在当下，珍惜每一刻跟父母相处的日子。 小编：chenjing 2012/05/14
桂林的早晨还是清爽的大雨倾注而下，我跟随着老师和一帮研究生师兄师姐们钻进了师大的校车。他们要去恭城瑶族自治县红岩村做调研，我有幸得以跟着去。对恭城并不陌生，在桂林读书时曾有两个舍友是恭城的。由于我本人也是来自瑶族自治县，因此对去恭城探访瑶族民风民俗并未抱有多大的期待。在未真正去恭城之前，它给我的印象就是盛产柿子和橘子，这要归功于我补习时的两个好友鹏娟和显娟。 汽车稳稳地在雨中前进，雨水拍打着玻璃窗又在平滑的窗面上留下一条又一条晶莹光亮的印迹。在桂林初夏暴雨的早晨空气还是有些阴冷，车内适宜的温度给我们这些赶早起床的孩子一个良好的补眠机会。伴着淅淅沥沥的雨声，我靠着椅背竟迷迷糊糊地睡着了。遇到不平坦的路面车便轻轻地颠簸着，我眯着双眼从车窗向外望去，是绵延的叠嶂层峦，奇怪的山形突兀地从平地而起，这是在桂林常见的景色。伴着轻微的睡意，汽车平稳地停在一片平坦的水泥路面上。此时，窗外竟是连绵不绝的柿子林，据说有十万亩之多，从未见过如此一大片果园的我心情小小的激动起来，急忙跟着大部队下车观摩。脚一触地，便狂如跌进了一片清新之地。扑面而来的是清爽的空气，一大片的翠绿尽收眼底。这里是极具规模的柿子林，翠绿宽大的叶子，柿子树不高，一概是修剪得圆蓬蓬的向四处散开，我能想象着到时柿子成熟之际黄橙橙、红彤彤地全向周围垂下来的壮观景象。跟着带队老师走，我们便来到了观景台。观景台就在密密麻麻的柿子林之中拔地而起，说是观景台，其实还不到两层楼那么高，但依照着有利的地势，站在台上，翠绿深远的柿子林尽收眼底，更为重要的是在这里还能望见我们今日调研的主题，那就是右上边拥有一排排整齐漂亮的房子的红岩新村。 红岩村这个偏于一隅的桂北村落，原来竟是一个山奇、水秀、茶香、情浓的生态净地，更是社会主义新农村建设典型。红岩村里，一排排规划整齐、富有瑶家村寨特色的农家小别墅掩映在青山绿水之间，小河在村中蜿蜒流过，河畔翠竹摇曳生姿，河中竹排悠然漂荡，一派秀美恬静的田园风光……漫步于村落，听着鸟鸣虫叫，让人顿觉时间就这样慢了下来。 午餐篇 我们沿着七上八下的水泥路走着，便来到了红岩饭店。据说饭店的老板大学毕业后回来自主创业开了这家农家旅馆，生意还不错。时至中午，加上路途的奔波我们早已饥肠辘辘了。饭店坐落在河的一边，往前走几步便是深幽平静的河面。我们来到了饭店在河岸边建起的小竹屋内。说是屋，更确切地说更像一座凉亭，四面敞开，唯有顶部有厚实的遮挡物，亭内悄然无序的落着几张木桌，有意思的是亭子中间还有一簇密密的柱子，微风徐徐，竹叶低语，河波却是悄然无声的，亭与竹和谐相生。瑶家人实在，饭菜味美，量足，吃罢回味无穷。这里的土鸡，土鸭，河中的鱼，食餐风雨露用天然之料饲养又怎能不好吃呢？“道高物备食多方，山肤既善水豢良。”这是《乐府诗集·燕射歌辞三·隋元会大飨歌》中的一句诗，是指由山上水中出产的美味食物，用在红岩再贴切不过了。亭子所建之处尤佳，河波粼粼可见，远山翠竹可见，还有槐树就长在亭边，依稀可见落蕊悠悠扬扬地飞舞蜿蜒地洒在河面上。能在如此风景如画之地饱食一顿农家饭菜，真乃人生一幸事也！ 游村篇吃罢饭，原本阴沉的天气早已晴空万里无片云了。我们要往下坡路走，迈过矮矮的石墩到对岸的村子里了。竹筏就靠着石墩一张一张地铺在水面上，船夫早就备好茶水，在船上招呼揽客了。很多同队的都禁不住迈开小脚丫上船歇息了。过了石墩就来到了村子，给人的印象非常的好。民居一律是三层楼房，统一的粉刷和装饰，楼前养花种草。有些带有庭院，种有柿子树和枇杷，村民就围坐在树下乘凉。你的目光总会被二楼阳台或房子的楼脚边热烈绽放的三角梅牵去，叶子不见唯有火红的花儿热情高涨地盛开。在南方，三角梅是不畏惧炎热的，总在最让人恼火的烦闷夏季中灿烂如烟火。炎热和汗水浸泡的人们，消沉人们的意志，出工的人早已躲进清爽的房子和树荫下了，三角梅不为所动，在她的眼里在白天可见安静的云彩那是在傍晚日暮的时候，晚间能看见游走的星星是在村子一片静谧只有蛙声的时候，三角梅是村子静静的守护者。从新村到旧村，除了民居建筑的不同之外再也分不出其他的了。鸡鸭是这里的主角，看家的黄狗斜眯着眼安静的躺着，看见我们过来也不吠睁开眼望了望又继续它的美梦了，在村子随处可见的小水渠竟是清澈见底的。旧村的路边很多枇杷树上挂着黄澄澄的枇杷惹得人想摘一把来解馋。脚步轻快的就去摘了几个，一行五人每人一个，树上摘果的小孩也不吱声，这些水果在他们眼里遍地都是不算珍贵的吧。旧村的山下有一座游泳池，池边就是葱葱郁郁的桂花，见人来，在池边赤条条蹲坐的小孩立刻跳入水中，击打着水泡或潜入池底。看来小孩子也是怕羞的，呵呵，我们不敢多呆转了会就出来了。我们按原路走回，太阳高照，只想寻到风雨桥，在桥上避暑吹风呀~划船风雨桥上有很多阿婆在买特产，几张小木凳，两个簸箕自成一家，上面放了一罐罐自家酿制的辣椒酱，有一袋袋风干的柿子饼，芝麻，还有就是一些叫不出名字的中草药和其他什么了。其实真正的风雨桥，又称花桥，是侗族建筑中最具特色的民族建筑之一。风雨桥集桥、廊、亭、塔、楼、阁的建筑特色于一体。桥状似长廊，两侧有凳，遭风遇雨，行人可以在上面躲避，故名风雨桥。后来被很多景区所用，也仿照建起一座座风雨桥来。这座风雨桥也是最常见的一种，跨河而建，离河面还有很高的位置，因此坐于桥上木质的长凳上可以享受从往远处湖面吹来的凉风，清爽至极。我们跟着船夫来到了桥下竹排停泊处，租一竹排划着，商量好价钱，30元划两小时。船夫并不跟着，我们要自己划开。竹排荡漾在平静的水面上，人躺在船内的竹椅中轻轻悠悠地闭着眼睛享受着偷来浮生半日闲的美妙时刻了。又有槐树长在岸边，竹子是不会缺少的，还有老伯在岸边垂钓，生怕我们划船轻扰了鱼儿使劲摆手让我们往对岸划。船外是毒辣的太阳，船内却是另一番天地。他们在船上斗地主娱乐，我靠着竹椅躺着，就这样任着船随意飘着，有时船就停在葱郁的竹林下，有时有卡在水葫芦旁，我们也不管，颇有一股任自风流随遇而安的意境。最后船估计也生气了，也不随水而流了就这样立在那，两个师兄就各执一划竿，一个立于船头一个立于船尾，当起了船夫来。还有不会划船的，船就一直在河中打转圈，还有船走了划竿还立在水里的又得往回划去取划竿的，或者船头撞上人家船尾的，在竹林岸边怎么也划不出来的，各种状况百出让人发笑。返程交了船后也快到了集合回校的时间了。合影留念是返程前的主题了。我看着墙角盛开的三角梅，热烈地生命在高唱，总有些人遗落在红尘,牵动我的心,熟悉而陌生的歌谣在记忆深处低回。 【编者按】一篇不错的游记，但主题可以再鲜明具体一些，选取红岩村的特色来写效果会更好。 责任编辑：邓琪蓉 2012、5、14、
在很忐忑的心情当中度过着，不知道如果果断表白之后，将会是一个什么样的结果。终于明白了，为什么李大仁一直都说着我不会喜欢你，因为害怕说出了爱将会失去了程又青，失去了默默在旁边当所谓闺蜜的权力。很害怕，当表白过后，得到了拒绝的同时，也失去了原本存在的友谊。不能够说我不珍惜友谊，对我来说，友谊其实占很重要一部分，虽然我一直都在宅着，想着与世隔绝。做了一个小小的测试，测试应该算是比较准确，起码我相信了，虽然一开始我并不相信。测试的结果是，我对爱正在犹豫不决中。这个结果，正是我内心的描述。我这个人，没什么优点，也没有什么长处，不认为会有人喜欢我，更加不会认为我喜欢人人就会喜欢我。看过了程又青和李大仁的爱情长跑之后，觉得活过来了，我不知道是否真的有曾经死去还是我是否真的现在活过来了。但是起码我知道，我对爱情这种东西，有了心，不是死灰颜色。其实，犹豫不决并不是我的作风，但是面对着一个不知道会不会成功的表白，我顿时失去了勇气，很想鼓足勇气，害怕被拒绝，也害怕被接受。我不知道被拒绝后，是否还有朋友存在，很多时候都会有着隔阂存在，不再是当初的那种感觉，朋友的感觉也不再一样，不再是原来的那份友谊，夹杂着别的东西。我不知道被接受后，我到底应该如何跟人相处，独身的人，在一个不再是一个人的世界里头，同样忐忑不安，不知道是该按平常的心去对待，还是别的。心里一直害怕着，害怕与人很亲密的相处，相处总少不了摩擦。我个人不喜欢摩擦，不喜欢烦心的事情。我不知道万一真的两人相处，争吵，牵手，都是一个怎样的结局。我想成功，我却害怕成功，我讨厌失败，我却希望失败。这次，真的犹豫不决了。等待着，给自己一个冷静的期限，希望在这段时间里头可以将自己的心浇灭，也暂时不去打扰对方，等对方忙完了再让他扰心。犹豫不决，是对还是错？如果可以，我希望我可以不曾犹豫不决。我更甚至是讨厌犹豫不决，因为是自己无法掌控，把握不了的事情，那样子，事情总会在各种各样的原因下失控。害怕失控的场面，害怕别人进入自己的世界，也害怕被拒绝。 【编者按】：犹豫不决是否是因为爱得不够，我们无从得知。时间会是最好的考验，跟着心走，很多时候还没走到分岔口，我们已经决定路的方向。问好作者，期待更好。 ——责任编辑：且小七 2012年5月14日
与母亲不相见已经两个季节了，广州的多雨天气让我想起了母亲送给我的那把小花伞。而这一把伞的故事是从我读小学的年代开始的。 记得那一天放学，恰逢赶集，天空灰蒙蒙一片，大雨将至。许多家长都顺路赶过来接小孩回家，我是生活在农村的孩子，习惯玩水，即便是下雨天，倒没有想过撑伞回去。 那年的夏，家境并不差，赶集路过的妈妈也提着许多蔬果和鲜肉，只不过，我却兴奋地从她手中接过了一把印有“唐老鸭”图案的小花伞。 母亲叮嘱：“儿啊，这把伞千万别弄丢了，弄丢了就不给你买新的了！” 那个下午，并没有下雨，我还是打开小花伞，跟着母亲同行，一路地跑，那时候我发现，回家的路很长很温暖。 学校旁边有个水库，乡民习惯唤它“水库塘”，我喜欢在这里玩水缘于我喜欢在这里摸鱼捉虾捡水鰟，记得那段日子，我总挑在下午放学在书库里面玩水。 当偶尔的一天，我发现我书包里面的小花伞在玩水的时候不见了，而裤脚又全被水弄湿了，我心里一急，便背着书包站在水库边哇哇大哭起来。那时候我站在水库很害怕，手里的鱼虾也挣逃出来，全部掉进水里，遇到此状，我哭声便愈发大了。 路过的李大叔问我：“娃子，为什么哭？” 我被这一问，便委屈地说：“我的小花伞不见了。” 李大叔笑着说：“娃子，这有啥可哭的，叫你妈妈买一把新的，快上来，水深危险。” “呜呜”，我自然不肯上去，站在水里哭得更响，见到李大叔摇头离开，我立刻大喊：“我妈妈叫我别把伞弄丢了，丢了就不给我买新的了……” 我这一哭，一站，仿佛定格，但已经过了许多年，我依稀记得那天，我是摸黑哭着沿路回去的。 一把小花伞，印有可爱的“唐老鸭”图案，我一直认为它是掉进了水库里面，我便每天期待水库有一天干凅，我不去捉鱼，而是去找伞。 无论是我小学还是大学时代，我都隐约有向母亲提出重新买一把新伞的冲动，可惜，我在分界镇的大街上逛了许久，已经找不到往日那个熟悉的卖伞摊位了。 听母亲说，卖伞的人不再卖伞了，我不禁心里一阵失望。 母亲那时跟我说“儿啊，这把伞千万别弄丢了，弄丢了就不给你买新的了！”，我现在竟然希望她跟我说起这句话，我小学也毕业很多年了，但丢伞的那件事仿佛是昨天发生的。 近几年，我在广州奔走，家里的境遇也并没有和往昔有所不同，我出外谋生，立志成就大事，可一直没有搁下寻找小花伞的事，而母亲日渐老了，对我童年说的那句话，她也始终很多年没有再说，我想，她大概是忘记了。而她每逢下雨天，对我的唠叨与叮嘱也愈发浓烈，她对我的惦记也开始慢慢变成触目伤怀了。我发现她的身体渐渐不同往日，便迫切想尽快找到小花伞，也好在赶集的路上慢慢牵她回家，我记得，赶集回家的路是长长的，望不见尽头，而前进的脚步显得很沉重和坚定。 我从粤西东上广州后，我曾梦到她给我写了一封信，信中写到：“儿啊，这把伞千万别弄丢了，弄丢了就不给你买新的了！” 每次醒来，我都清晰地知道——泪水已经沾湿了母亲送我的小花伞。【编者按】：故事里的小黄花，记忆中的小花伞，那些唠叨和叮嘱就像那些花儿开放在记忆中，一直、一直、久久不散。母亲的伟大，作为儿女的我们都懂，所以才会有“飞越老人院”，所以才会有沉香劈山救母，所以才会有今天的母亲节，母爱的隽永，不言而明。花开花落，云卷云舒间，卖伞的人已不在，蓦然回首，转眼之际，雪白浸染了原本柔亮的青丝，恍惚间才明白流光易转，韶华易逝。母亲，容颜已老，母爱，在生命中永恒。——siyingnianying
今天收到大姐的短信，说：外公走了！正在教室学习的我眼泪一下子就留了下来，那是伤心、后悔、无奈；对他的离去感到悲伤，对我无法再孝顺他而后悔，对树欲静而风不止，子欲养而亲不待的无奈。外公走了，没有觉得突然，因为他病魔缠身已多年，寒假看到他时，他早已被病魔折磨得剩下皮包骨了。而这些日子一直都听说，他身子很虚弱，但我没想过他会离去，也没去看望过他。虽然，我与外公不是很亲近，但他的离去，我仍是有点无法接受。儿时，我曾在外公那住过一段时间，那段时间，我过得并不愉快，也没有因此拉近我与外公、外婆们的感情，反而对他们产生了恐惧，让我不再敢去他们那。于是，自从五年级后我就没去过外公家了，每次过节、放假都是姐姐、妹妹、弟弟们过去，他们叫我过去我也找借口不去。直至，我高考那一年，外公查出得了慢性淋巴细胞白血病住进市区的医院。那时，我想去看他，可妈妈却不让我过去，原因是我就要高考了，去医院不吉利。但，我自己偷偷的去了医院，不过我没有看到外公，我在外面的走廊里，看到妈妈睡在门口的床上。那时，眼泪便掉下来了。那不是因为外公重病而伤心，而是因为看到妈妈心酸。我便下决心要考上南方医科大学，要都医学专业，可那年我的高考成绩考得一塌糊涂，南方医科大学是不可能的了，我想退而求次报读广东医学院，父母不愿意我那么辛苦，而我也受不了医院里的恐怖场面而改了报师范院校。高考完后，外公也出院回家住了，在那段时间，我只去看了一次外公。而我去探望他时也没跟他聊什么，我对他仍有一种恐惧的感觉。其实，我知道外公对我小时住在他那发生的事情都没什么印象了，可我却一直都在意着。我知道外公得了重病，可我从来没想过他会走。或许，人就是那样，存在的，拥有的就可以不在意。之后，还看望了一两次他，而最后一次看到外公是在今年的二月份，那时的兴高采烈，并没有想过那是我们的最后一次相见。外公给我的印象是个很严厉的人，我似乎从没有看他笑过，从没有见他开心过，他似乎一直都是没什么表情的感觉。所以我从不敢去亲近他，反而我妹妹和外公就亲近多了。而外公算是个能干的人吧，他六七十岁时还照样干着农活，养着猪、牛等，他还是个大厨，不过我却比较少吃到他做的菜，因为他平时都不会下厨的，除非是有人请他去掌厨。现在，我是永远也吃不到他做的菜了！外公的离去，最伤心的应该是妈妈了。记得当初外公病时，我第一次看到妈妈哭得如此伤心。现在我不在家，不知妈妈怎么样，我也不敢打电话给她，怕听到她的哭声，怕会提醒她外公走了，怕我也撑不了。人是不可能有永生的，这是大家都知道的，可是只要当他没有离开，那我们就会欺骗自己而认为他还在，我们还有机会相处，我们还有机会报恩，我们还有机会做我们没有做过的事、没有做完的事。可时间不等人，生命也随时会消逝，过去的已经过去了，外公的离去，我并不能挽留什么，我能做的也只有珍惜现在，珍惜拥有的，我尽量做我能够做的，我应该做的，我不要等到另一个亲人的离去时，我还会有后悔、遗憾。现在，心里有爱就说出来吧，不要有来不及说出我爱你的遗憾；若要报恩就报恩吧，不要有树欲静而风不止，子欲养而亲不待的无奈。（文/杨桂娣）【编辑按】珍惜现在拥有的，挽留曾经拥有的，世界日新月异，没人知道未来会发生什么，既然如此，那就好好珍惜属于自己的爱吧。有爱就大声说出来，将爱进行到底！ ——责任编辑：苾叶
散文·随笔·短信
