广东教育学院中文系    陈丽君

我不知道我的生命从何处来，我只知道我来的时候四周一片漆黑。

我也不知道我的生命在何处结束，我想我离开时也必定是一片黑暗。

这就是我的一生，像列车，从一个隧道到另外一个隧道，从一个起点到相应的终点。至于途中经过的是什么路，却是个未知数。

在我生命中，我有十年不知道什么是死亡。

我真正认识死亡是在我小学五年级的时候，是我爷爷的离开。霎时间，一个前一秒还会对你说话的人，永远地安静了。只剩下白布描摹出他昔日的轮廓。我的心里一片恐惧，也不敢靠近我爷爷的尸体，只站在角落凝视着祭奠的亲朋戚友，呼吸着诡异的空气。

以后很长的一段时间，每当我经过我爷爷曾经躺过的地方，心中都一阵失落。一种压抑在心头，像成年人拔掉了一颗牙，空荡的痛。

有一段时间，我对死亡特别感兴趣。

每天上下学都在路上东张西望，希望能让我碰上灵车。那时候觉得，灵车很可爱，总是会大摇大摆地从我面前慢慢经过，然后飞快地消失在我的视线中。那车上散发出淡淡的香气，令我觉得很亲切，久久回味。

我还曾一度骑着自行车去追那灵车，跟着它进火葬场，看着人们把自己的亲人送进焚尸房，然后若无其事地从里面捧出亲人的骨灰。

于是我明白了整个死亡的过程。

有一段时间我离死亡很近。

那时候，接二连三的打击终于还是击破了我最后的底线。然而，在我准备抛弃这个世界的前一天，我忽然害怕起来，拼命地寻找我的四周有没有可以供我抓住的“稻草”。在我得到绝望的答案后，我选择了一个毫无关系的陌生人，留了下来。

那次之后，我终于懂得生命的真谛，因为我懂得了死亡的意义。