过十二点了。　　

苏站在高层公寓的窗前，看着这个城市的繁华。周围很安静，裤袋里的怀表还在走。电话还是搁在桌边，没有响。嘴边的叹息轻轻的，就像过夜的露水掉在空气里。　　

苏拉上窗帘。一团漆黑。睡了。　　

半夜萧的电话来了。那边是吵杂的喧哗，她在热闹的背景里，跟他说生日快乐，还有一堆的解释。苏没有留心。叫她早点回去休息，晚安。　　

早上八点，苏挤在人潮里，神情淡漠，带着一点慵懒，等着呼啸而来的地铁。　　

地铁里衬衣西裤的男人，多靠在车门边，延续昨晚混沌的梦境。等待昨天的重复。苏睁着眼，眼神空洞，剩下苍白。打了个呵欠，换个姿势靠着门。　　

随着人流，下车。　　

忽然听到一个熟悉的声音。苏转过身，远处的人流里看见一个白色的背影。倏尔又消失。　　

好像是萧。　　

苏认识萧的时候。他大三，萧是刚入学的小师妹。书画社的一次练习上，苏对着萧说，你握笔的姿势不对。然后站在萧的身后，把她的手放在自己手心，一起写了一个繁体的爱字。　　

萧喜欢白色的连衣裙，笑的时候明亮的眼里带着笑意，像春天里的茉莉花。隐约的芬芳让人迷醉。而苏是那样温暖晴朗的男生，身上干净的气质不可抗拒。两人是很好的组合。　　

像很多的初恋的女生一样，萧总会问，苏，你喜欢我什么。　　

这时候，苏会抱着她，薄凉的嘴唇贴在萧过肩的栗色长发上。有着好闻的香味。像是故乡田园的花香。因为你头发上的味道让我离不开你。苏笑着回答。　　

萧挣脱苏的臂弯，给他一个白眼，跑开了。当萧换了一种香水，再问的时候。苏的回答还会是一样。苏笑得明媚，像初春破晓的阳光，给人希望和愉悦。　　

对于广州，萧比苏更熟悉。毕竟，苏在这里只是三年，而萧却是土生土长。　　

周末的时候，萧会拉着苏的手，走在红专厂的树影下。或者在咖啡厅里坐上一个下午。萧带他去北京路，上下九，海心沙。带着他到处浮光掠影领略繁华。苏只是陪伴。不喜欢物质的颓靡之气。他宁愿更多地在西关的茶楼上，喝一下午的普洱和西湖龙井。　　

萧大二结束的时候。苏去了一家银行。在北京。　　

北京的秋天来得很早。九月上旬，一场秋雨一场秋。苏挤在地铁车厢里，靠陌生人的身体来取暖。　　

出了地铁发现自己没有带伞。一路狼狈地小跑，。身上沾着湿的黄叶，苏一片一片地拿开。感觉自己指尖冰凉，望着迷蒙的城市，忽然好想像以前一样，雨天的时候，萧把伞递来，苏把萧的小手放在自己手心，依偎在雨下，慢慢走着。　　

苏一个人在北京，在一座不属于自己的城市。每天跟一堆数据打交道，跟身边的同事上司客户盘旋。他把声音里的温暖一丝一缕地抽离。冷淡的声音有毋庸置疑的肯定。　　

每天晚上，苏和萧都会在网上聊着。萧还会是以前那样。说着今天的政治课很困，迷迷糊糊睡了三节，北京路新开张一家咖啡馆，那里的味道很好。偶尔也会问问苏现在的生活，寒暄几句注意身体，工作别太忙。即便是这样，苏也会觉得满足。在这个秋雨萧索的城市，在晚风带着陌生的清寒的时候，萧的言语有南方阳光的温暖。维持着苏瞳孔里里的微光。　　

寒假的时候，萧搭着从南到北的航班，来到北京。　　

苏加完班，打了的士，直奔机场。路上遇到雪，是北京这个冬天的第一场雪。站在萧的面前。肩上还带着没来得及拂去的雪花。萧有点生气。　　

苏没有留意这细小的表情变化。见到萧的时候，把她拥入怀中 ，周围人来人往，喧嚣吵闹。　　

苏不想马上回公寓，说是要看看北京的雪景。像在学校那时候一样，苏为萧打着伞，萧躲进苏厚实宽大的羽绒服。苏喜欢惯着萧，而萧则习惯被惯着。　　

北京的雪盖不住它的繁华，也没有过稍作停顿的安静。苏坐在临街的咖啡厅里，路灯黄色的光线透过玻璃打进来，有点晕眩。而萧好奇地打量着外面银装素裹的世界。　　

白天苏去上班，有时会很晚回来。萧则和北京的同学到处转悠。在一起的时间只有晚上。苏有时候在家也会忘记卸下神情冷淡的面具。声音里没有温暖，带着疏远，像北京干燥的雪。萧心里有浅浅的失落，安静地在电视机前，翻动着频道。　　

逐渐地，苏的公寓里恢复他习以为常的寂静。苏感觉很好，可以安静地理清工作上的头绪了。有时也会转过身看看萧，她比以前安静多了，苏喜欢萧安静坐在角落自娱自乐的感觉。　　

一个星期后，萧要回南方了。苏把萧送到机场，拂开她肩上落下的细小的雪花，萧忽然有了久违的感动。萧看着苏的眼睛，苏习惯一笑，可没有笑意，没有曾经的温暖。　　

我们分手吧。萧像是想了很久才做的决定。　　

苏的心抽搐了一下，脸上有震惊略过。随后是不解。为什么。　　

你不在我从前认识的干净温暖的苏，你以前像南方的阳光，给人明媚。如今，你只是北方的雪，只有冰凉。你的掌心已经没有我熟悉的温度了。　　

萧转身离开了。　　

苏还在原地。脸上有泪流过的痕迹。