广东校园文学网

八月底，暑假刚结束，当我收拾完行李准备离家上学时，母亲变得有点烦人，她跑到我的房间，看到书桌上有书，不管三七二十一就拿起来问我：“娃，你这本书掉了，要不要拿去学校的？”母亲不识字，她不知道手上拿的是我高中的地理教材，我也懒得解释，就回答：“不带了，留它在家里吧！”

她有点失落，又跑到阳台上，急急忙忙把我的衣服全收了回来，“这件外套要不要带上啊，坐火车可以穿。这条毛巾也带上吧，到了学校可以用……”

我是一个喜欢轻装上阵的人，而且行李箱也已经锁上了，所以心里非常烦躁：“妈你别瞎忙了，这些都是我不需要的，让它们晾在那吧！”母亲听了我的话就沉默了。当时我没有多想，吃完饭在客厅里歇了几分钟，就坐上父亲的车出门了。

然而车刚开出院子不到100米，母亲又冲了过来，她气喘吁吁地喊道：“娃啊，等等啊，这钥匙是不是你的啊？要不要带去学校的啊……”我回头一看，母亲的眼神又焦急又有所期待，她手里举着的正是我的宿舍钥匙，未等父亲停下车，她就双手紧握着钥匙小跑到我身边，母亲有点胖，双手握住钥匙跑起来有点艰难，也有点滑稽，我心里突然涌起一阵心酸。接过钥匙，车子就开动了，但母亲还站在原地向我挥手，她的眼里终于有了不一样的神情，像是放下了心头上的一块巨石。

我突然想起，每次离家时母亲都会变得有点神经质，她总是反复叮嘱我要带齐东西回校，直到我收拾好所有行李之后，她又不断把我不需要的东西带到我面前，希望能够让我避免遗漏东西在家里，因此才会让我觉得烦人，而我也从来没有发现这也是表达爱的一种方式。母亲是舍不得我走的，每当我要离家，她就会变得异常焦虑，下意识地就喜欢跑进我房间里到处找东西，一旦发现一些书籍有刚被翻过的痕迹，或者看到一些物品，觉得我在学校可能要用到它们，她都会不厌其烦地将它们拿过来向我反复确认，问我要不要带走它们。

每次离家时我的心情都会非常沉重，当我想减轻自己内心这种负疚感时，就会刻意不将母亲的行为跟“爱”这种字眼联系起来，但我也明白，哪怕母亲不说，哪怕我不愿意承认，这就是母亲表达爱与不舍的方式，她没有什么文化，不会跟我说一些煽情的话，只会默默做一些在我看来很烦人的事情，而在这些事情中，她传达了对女儿的爱与离别的不舍，哪怕最后只得到女儿的嫌弃和烦躁。

好可惜，直到现在我才领悟到母亲的心意。