他的小名叫阿宝。老家在陕南山区的一个小镇上。他的父亲是个瘸子，母亲是个哑巴，家庭的困难和生活的屈辱可想而知。然而幸好苍天有眼，他的身体很健全。因此他成了家里唯一的希望。从小学习刻苦的他，年年被评为三好学生。四乡八邻都说石崖村瘸子哑巴的儿子不得了，将来长大了一定是个人物。
　　
　　不出所料，初中毕业，他的成绩全县第一。在当时，只有拔尖生才有资格上中专，这是农村家庭普遍的选择，何况他那样的家庭，上中专可以成为“公家”人，早上班挣钱为家里减轻负担。兴高采烈地，同时又是稀里糊涂地，他读了一所煤炭学校，学的是锅炉专业。四年后，他分回老家位于深山沟里的一个军工厂烧锅炉，专业绝对对口，然而所学的知识几乎无用。因为老工人们没学过一天，照样把锅炉烧得滚热发烫。
　　
　　那是个60年代建的三线企业，由于产品单一，交通闭塞，厂子一直处于半死不活的状态。厂区里到处是半人高的蒿草，闲暇时，有工友提着猎枪打野兔，尤其是晚上，那“砰砰”的枪声听来很是惊心。一天傍晚，他正在值班，几声枪响过后，一只呜咽的大雁从半露天的厂房上坠落下来。看着垂死的大雁，他的心中蓦地升起一股无法遏制的悲哀。他不由得问，自己的前途究竟在哪里？在这蒿草丛里还要烧多少年的锅炉？此时此刻，他想起了儿时乡亲们对他的夸奖：“石崖村瘸子哑巴的儿子不得了，将来长大了一定是个人物！”这句话就像子弹一样击中了他的大脑，让他羞愧难当，彻夜未眠。
　　
　　无论如何，他得有所行动。于是他报名参加了自学考试，学的是会计专业。那时候，自学考试几乎没有什么参考资料，教材有时还要从省城邮购。而且，他所在的县城当时未设考点，他每回考试都得坐长途车去市里，还得在那儿住一夜。他一月的工资也就70多块钱，除了给家里定期寄去一多半，除了生活学习，他几乎没有任何消费，基本上还持续着以前穷学生的清苦日子。
　　
　　一切都从头开始。他只用了三年的时间，考过了那个专业的所有课程。然而，当他拿到毕业证，却发现并没有可用的地方。在国营老厂里，清闲的会计职位很紧俏，所安排的基本上都是领导的亲戚或子女。不得已，他向领导请求，烧锅炉之余允许他去会计科帮忙。他想得到的其实只是实践的机会，可就是这样的请求，也被领导拒绝了，而且很快成为了厂里的一个笑话。
　　
　　对于如此晦暗的现实，他思索了半个月。走，还是留？最终，他决定留下来，一方面加紧考注册会计师；一方面，尽快找一个实践的机会。经过多方打听，他了解到在离他们厂20里外的另一个小县城里有一家外资的方便面分厂。在他诚恳地请求下，那家方便面厂的会计部门最终答应了他可以低薪兼职，但条件是，每月得推销出去1000袋方便面。那时候的方便面不像现在这样好卖，而且他的兴趣也不在卖方便面上，于是，他以倒贴运费的方式，全部转批发给了县里的一家杂货铺。
　　
　　五年之后，他顺利拿到了注册会计师的资格，成为市里取得注册会计师的第一人。第二年，他被调到了广州总部，并很快被任命为那家外资企业的财务总监，偶然还能看见他在电视里出席一些高峰论坛。顷刻间，他成了家乡的名人，再一次成为四乡八邻街头巷尾热议的对象。他们都说：“石崖村瘸子哑巴的儿子果然了不得，一个锅炉工，摇身一变成了南方大企业的头脑，这简直是不可思议！”
　　
　　然而，与其说不可思议，不如说我们没有看到事情的真相。在这个世界上，任何成功者的光晕里都有着大片你看不见的坚强，那是属于成功者自己的秘密，黑暗阴冷，却又肥如良田！
　　
　　他是我的初中同学，毕业后我们从此天各一方，庸庸碌碌的我至今也不过是个小小的技术员。汗颜的同时，我由衷地为他感到骄傲。
　　
　　我曾不止一次地夸赞他：“这些年你能始终如一地坚持下来真是了不起，一般人可没你那样坚强的毅力！”而他总是淡淡地说：“其实每个人都可以做到坚强，命运掌握在自己的手中，只要你不沉湎于自怨自艾，肯于行动，你就一定会有所成就！”