疲劳。读卡夫卡，一头昏头昏脑的牛。单调的生活是难以忍受的，尤其是在噪音的轰炸中。

    为自己带来了一盘为了在工作时跑神的碟子。美国乡村音乐。我想睡。昨晚，我吃了止痒的昏睡的药物。我在工作，举目不见同事。他们生活在另一个世界。

    失去目标。我有点想生活在无忧无虑中，一种丧失斗志和徒然放弃中。我不能获得快乐，我的兴趣被卡住了。我正在记录这种反复出现的情绪。我头上的两耳之间，被一架黑色的耳机夹住了。

    我存在。这需要别人认同么？在我的内心缺少核心的力量，没有这种力量的源泉存在，我似乎就不存在。暗示不行，他人的示意也许可以，迷失在别人的示意里，谁能保持清醒？

    即使世界是虚无飘渺的，我也要一直凝视着它，直到世界以一个整体而活着。活在我的感觉的表面，活在我的灵魂里，我的灵魂需要装载着整个世界，才能确定我存在的一些理由。

    轻快的音乐，我不懂音乐。感觉太细微，把自己当成一个不倒翁，摇摆，融化去身体中尖锐的东西。音乐中的忧伤太甜美，音乐的流水，柔滑的液体，没有意识。音乐是不可谈论的，恋爱也是。

    网络提供了某种满足。现实的铜墙铁壁像融化的塑料一样，加工成了别的东西。

    我不想深陷任何理由中，那种理由似乎就是让我离开自己，或者，给自己带来混乱。关心自己觉得能获得力量的事务，蜘蛛也能感知落在它的弹簧床上的食物。

    被别人的激情所压垮的奴隶们，并没有寻找自己的路，或者获得寻找的意识。

    一些悲伤的人认为可以从悲伤的世界获得足够的资源，饱尝那种坠落的滋味。他们假装很悲伤，因此，暗自欢欣。反之，那些欢乐的人也一样，不过，他们信心十足，很有风度。他们不理解世界，就立刻靠曲解来满足自己，然后，获得一种空虚，仿佛就像从他们所照的镜子里慢慢形成的。

    静静地坐在柔软的椅子里，忘记现实地沉思着，想起一些词汇，然后将它们写在纸上。我体会到了一种力量，这就是，你对外部世界无能为力的，可是，你可以记录这种无能为力，从而，获得力量！你在打字的时候，掌握了自己，掌握了那个渐渐平息的欲望，从那里，你自如地思考一些与之无关的事情。没有欲望，才是纯粹的，向上升起的，所谓刚。

    粗俗的欲望总是使一个在我们面前陡然飘举，忽而升腾的人，跌落在地面上，垂头丧气地显得十分可笑和滑稽。

    我要在欢乐的音乐声中动笔，忧伤的音乐也很好，这是我所认可的情绪。虽然，这是外在的强制的情绪。存在旋律中，飘入我的耳朵。音乐停止的时候，我看见午后的阳光，在地面上和建筑物上，如音乐的情绪，如结束后的弦外音。

    一段有力的文字吸引我看个几遍，而不是漂亮的文字。我在想，文字的力量是从什么地方产生的呢？不能产生某种生理快感的文字（色情和起哄的文字除外）是可有可无的，数量多是可鄙的。文字里有特定的魔术技法，这一定是存在的。不然，一个作家不会那么拼命努力，不会以伤害自己的代价来获得它。

    人类的丰功伟绩都是靠着伤害而成就自己的。战争造就霸王、发明折磨发明家、演说家伤害嗓子、一个特逗的人伤害人们的面容。

    最好的东西周围总是满满地围绕着次好的东西，大有将最好的东西淹没之势。最坏的东西倒显得十分孤立，它仇视所有次好的东西，却对最好的东西保持尊敬。

    无论你读了多少故事，别忘了，你也是故事，而且，你正在出演你故事里的主角。任何语言总结出来的教训里都有荒唐的成分。这是因为，你在总结别人的故事的时候，却把自己的故事忘掉了，把自己的演出职责推脱了。临到自己上场，你的脑子还沉浸在别人的故事里，不能醒来。底下的观众正看着你沉思的样子。

    一些话需要重复。正如某种性格也是靠着在我们眼前不断地重复而获得圆满的。我们的记忆绝不会认错，重复的次数越多，越不会出错。出错的是性格的不稳定性，和我们感觉的萎缩。作为强调，一个歌唱者有意重复某些歌词，给人一种裸露心脏并击穿它的感受。

    一个深刻的写作者有一种平心静气的残忍。他不是一下子扑向他的写作对象，而是始终保持着距离感，突然来一个刺剑的跨步动作。

    未知的东西给我们的吸引力绝不如我们知道一点的事物给我们的吸引力大。熟悉的部分总是为未知的部分仿佛罩上了一层面纱，犹抱琵琶半遮面，使我们有一种掀起盖头来的冲动。这冲动的表现，时而是急躁粗鲁的，时而是文雅坦率的。

    每一种生活都是思考不尽的，没办法穷尽。所以，我们只思考生活，而不是它的特例。生活从来不是抽象的，而是具体的，但是，语言却是抽象的，无法具体。所以，语言只能当做暗示的符号来用，而不能企图充当具体的生活。语言是用来给我们的意识提醒的闹钟，而不是滴滴答答的催眠的重复的枯燥的噪音。

    到了下班的时间，我才从沉沉靡靡中回到现实世界。大街上，车流翻滚着各种声音，生动的画面却没有在我的眼中留下任何固定的东西，所以，没有选择，也就没有自由，而自由，需要缩小观察的范围，比如一直盯着一个陌生的面孔，不断回头盯着他，把他摁在记忆的深处，再也不要回忆起他，他自然就会来找你。

    有时，稍稍远离眼前的世界也是一件妙事。所谓的诗意，也就在于这种稍稍的远离，不是靠得太近，也不是离得很远。时间如狂泻的流水，而你，无动于衷。