一位三十多年前的文友，与我在微信上突然有了联系。

朋友叫慕白，他的家在素有祁东县"西北利亚"之称的马杜桥乡。上世纪八十年代初，我骑单车去过他家几次。一大家子挤住在两间屋里，慕白带着弟弟与爷爷住的还是半边火炉半边床的灶屋。除了锅碗盆瓢和日用农具外，这个家称得上家徒四壁。我的那辆破旧得叮当响的单车，在这里也绝对是奢侈品。

穷，不是因为懒。一家三代六口人，只有慕白和爸爸种田种地，爷爷和妈妈身体都不好，还有弟妹读书。

当年的某天，因为大雨我不得不在慕白家留宿。我很是不安，中饭的时候，慕白的妈妈已经出门借过一次米和两只鸡蛋。这样的生活，对于他家来说，那已是过生日才有的待遇了。平日里，多是红薯、苞谷、薯渣糊口。几年前我也曾吃过这些东西，没想到慕白一家现在还在吃。下午，他妈妈将一只葫芦水瓢藏在围裙下，又要出门去借，我怎么也不肯。为了让我吃好，他们一家子也真是费了一番心思——用浸湿的荷叶包了一个大红薯，在灶火里煨熟了掰开，洒一些盐，淋一些猪油，再合上包好，重新煨上。不一会儿，一股浓烈的薯香弥漫了开来。说实在的，对于红薯我并不爱吃，但这样煨出来的，我却是第一次吃到，还真是香甜萦绕，别有一番滋味呢。如今快四十年过去了，仍然齿有留香，无法忘怀。

后来，随着改革开放大潮的涌动，我离开家乡去了广东打工，偶尔通着的书信也渐渐中断。

现在去马杜桥有公交车直达，很是方便。时过三十几年，漂亮的红砖房，甚至是式样别致的别墅，不时在公路两旁耸立，分外的抢眼。我一说出慕白的名字，有人便主动给我带路：“嗬，你去周总家呀，我送你。"我知道慕白姓周，“周总"应该就是他。那人用摩托车带上我，不消几分钟就来到一幢别墅前，还没下车便大喊：“周总！周总！来客了。“很快一个发福了的中年人一边喊着我的名字，一边从别墅里迎了出来，双手一抄就给了我一个大拥抱。

来不及叙旧，就有人进来找慕白说事。“周总，现在年过完了，我不搞建筑，也想入社跟你搞种植赚钱。"来人是个三十来岁的青年，一脸笑容地给我们递烟，“周总，你看……"慕白给他解释说：“当然欢迎。不过你不是贫困户，需要带资入股，这是章程里白纸黑字写了的，必须遵守。"青年嘻皮笑脸：“周总你就通融通融嘛。我也就这些年挣了点钱，还要修房子呢。"慕白被缠得没法，只好尽快打发他：“这样吧，你先入股。修房钱不够，我再借你一点。"有了这句话，青年才欢喜着离开。

后来，又有几拨人先后来找慕白说种植合作社的事。通过他们的谈话，我才知道六年前慕白就开始流转山地，组织十来户贫困户成立种植合作社，种植板栗、油茶、猕猴桃和药材茱萸。现在，有社员三十多户，贫困户占了三分之二多，流转土地六百多亩，年产值二百多万元。贫困户以土地入股，非贫困户除土地外，还必须以五万元现金入股，年底按股分红，平时劳动每天发工资80元。

不知不觉，一个上午就这样过去了。慕白很是抱歉，一连声地对我说：“实在对不起老兄哦，本想好好叙叙旧，却让他们给搅和了。" 

这天，我主动留下来过夜。傍晚时分，慕白带我去看他的果园和茱萸基地。站在山上，举目四望，群山逶迤，翠绿葱茏，心旷神怡。果园里的果树枝繁叶茂，虽然花期未到，却是一派生机盎然景象。突然，我看到某处山脚下，三排长长的白色房子掩映在绿色的树木之中，便问那是学校吗？慕白微微一笑说，是扶贫搬迁安置房呢。

随后，慕白又开车带我去看了马杜桥的著名景点石门。两峡夹立，峭壁上合，拱如石门，昔时，还曾建有石门庵于其上。这里青山苍翠，终年溪水长流，古有湘南桃源之美称，常有隐士来此避世观光。相传，清顺治八年，伟大思想家、哲学家王船山曾在此游览和避难。慕白告诉我，乡政府正着手将山区的景点、风力发电和特色农业种植整合起来，打造一条特色旅游风光带呢。“再过二三年，我们马杜桥就是真正的梦里桃园了。"说这句话的慕白，一脸憧憬和自豪。

吃晚饭的时候，慕白要请我去一农家乐吃野味。他说：“当年没吃上一餐像样的饭，这回给你补上。"我赶忙制止，说还想吃那煨红薯呢。结果，居然没有煨红薯的柴火灶，只好找来些树枝在屋后空地上燃起，积下一堆灰烬来煨。慕白的妈妈几年前过世了，八十岁的老父硬要来给我们煨。包湿荷叶，掰开红薯，撒盐淋油，那份温馨那份香甜，一切仿如当年。在炭火的映照下，老人清癯的脸庞显着晚霞般的红光，轻轻地说：“真快，三十几年就一眨眼功夫，两次吃煨薯，却是两番滋味啊。"

这天晚上，慕白陪我喝茶聊天。我夸他不声不响就成了富翁，他连声“不不不"地拒绝我的赞扬：别看马杜桥只有一万多人，但我实在算不得一个角色。如果不是改革开放和国家扶贫政策好，我连发财的门槛都摸不着。现在每年都有好多种养专业户冒出来，去年我们马杜桥六个村都脱了贫。我不过是动手得早了点而已，实在算不得本事。

聊着聊着，居然有一线阳光，不知何时从没有拉拢的窗帘挤了进来，射在茶几上，显出一片明媚。——原来，天早就亮了呢。