题记：曾经听过一句诗歌：故人笑比秋风树，一日秋风一日疏。当我发现我记忆中的风景和人一个个悄悄地离开了我，我的心簌簌地落满了一地黄叶。噢，亲爱的朋友们要珍惜青春的年华，珍惜即将逝去的风景，那将会是一个无可挽回的哀愁。　　

                      一                    　　

 当一阵深秋风轻轻地吹过我的衣襟的时候，我忽然感到一种无法解释的孤独和凄凉，也许这就是所谓的文人悲秋吧。　　

 当我看到地上的落叶被风卷起，飘飞在孤寂的马路上时，我忽然想起故乡的田野。我忽然觉得，田野之于人，本犹如河之于鱼，可惜现代人习惯了离开属于自己的水，失去了很多与自然水乳交融的乐趣了。我们都是一条条被欲望摔到沙漠里的鱼，你信不信。尽管我们有时幻觉到沙漠其实就是一片黄金，尽管我们会明白其实到了一定的时候，我们都会因饥渴而渴望回到河里。但是不到最后，我们却死守着黄金的沙漠。你也许知道，享乐的人生其实内心并不快乐，就像表面笑着的人并不一定内心就很快乐。表面的东西都市一种欺骗，表面的东西都不会长久，可是我们都渴望拥有一种表面的富有，为了一种虚荣，为了一种不甘寂寞的欲望。其实一旦人明白欲望其实是一种上帝为了惩罚人类的贪心而发明出来的玩意的时候，我们就会哑然失笑，我们其实渴望着一种惩罚，我们苦苦追求的其实是一种虚无的烦恼。在我很小的时候，我总是认为自己是一个天才，是世间最好的人，我认为周围的人都不了解我，自己永远是最独特的。后来我发现，很多人其实都有和我一样的想法，于是我大觉沮丧，觉得人生再也没有什么意义了。我从一个天之骄子变成一个普通的人，像一滴水融入了湖水里。　　

 令人烦恼的是，我的忧伤在初中的时候一下子泛滥的无可收拾，我在那时经常感冒，头痛，发烧，我以为我很快就会死了，这个时候整天思考着人生的意义，我想在我死去之前成为一个思想成熟的人，于是我看了很多书，看的头晕耳鸣，夜里睡不着觉，还经常发着噩梦，终于，我受不了了，在我的的心里产生一种巨大的压抑，我骑着一辆破旧的自行车，从校园里冲出来，就像一只小鸟飞出樊笼一样，我飞出了校园。　　

 那时的我是一个悟道的小疯子，我看见了人行道人来匆匆，马上想到人生匆匆如流水，凡尘如一梦。我看到一辆车撞死了一只狗，马上联想到人类的集体灭亡，有时我看到会在河流边看着河水静静地流着，感受一种无拘无束的宁静。总之，我当时是回家了，还去村里的诊所吊了一瓶氨基酸营养液。我看着那晶莹的液体无声无息地进入我的体内，我觉得我就像一个容器，没有任何的意义也将会有一天被人们遗弃。青少年的的我真的是一个忧伤的梦，一个无可救药的自卑软弱的小孩。　　

                                    二　　

我是一个丑陋孩子，在我很小的时候，我经常这样认为。我认为自己长的不敢见人，于是我便一个人跑到田野里去玩，，直到现在我还怀念童年田野里洁净而蔚蓝的天空，我还怀念天上飞着的云雀和白鹤，我还怀念那起伏如波涛的稻浪，我怀念那鸣叫的田里的昆虫。今天我写下的这些文字让我想起我那温暖的田野，我的眼前是模糊了一下，我知道，我永远也找不到当时的田野了，安慰着自卑而固执，顽固而伤感的童年的我的田野，我只能用我笨拙的笔触一遍一遍地想象着你，就像抚摸我最爱的人的身体。　　

我只记得，如果我自己一个人在黄昏的时候骑着一辆像黄昏一样破旧的老车，再唱着小刚的《黄昏》的时候，我会在唱着唱着的时候就哭泣起来。我会停下车，然后用手轻轻拨开伶仃的草丛，坐在田埂上，呆呆地看着橙黄的太阳慢慢落山，一直到黑暗笼罩整个人间。　　

向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。我在小学五年级的时候在哥哥的一本书上看到这首时候，马上喜欢上，然后背下来。然后在每一个黄昏就会有一个诗意的根据，我作的事也就是一种被古人体悟过的经历。　　

在我很小的时候，我就明白总有一天，人们所追求的一切都会随着风飘走，就像夕阳无论多么美丽，最后都会陷落。　　

在我还没有读过泰戈尔的《飞鸟集》的时候，我的头上经常飞过一只只矫健而自由的飞鸟，它们在广阔无限的天空上飞着，就像一个个自由的天使。所以在我读小学的时候，我经常想象自己是一只小鸟，或者是小鸟嘴里的一支清丽的歌曲。可是当我读泰戈尔的《飞鸟集》的时候，我已经很少见过飞翔着的鸟了，最多不过是几个在我家芒果树上跳着的麻雀。　
                                     三
    我甚至觉得我读过的几百本名著比不上我在田野中感悟的几年。因为书本是死的，然而我在田野中感受的宁静是真实的，可以渗透我顽钝的心灵给它注入一些活力。它让我在这个烦躁的时代里保持内心的一份宁静和对纯洁情怀的永远的追慕，也让我在众人都追逐着所谓的物质和虚名的时候，我还能看到我最初的文学理想，让我无视世俗的潮流保持内心的真诚和质朴。自然我的心灵也并非是纯洁无瑕的，我与生俱来的冲动和后天造成的孤傲性格多多少少是伤害过别人。但是对于文学，我的情怀一如既往，我绝不会为了所谓的大众的潮流和网上虚拟的点击率写一些我认为浪费时间心力的文章。　　

当我在田野里走动的时候，我只会想到的是田野，田野特有的韵味；当我写着文章的时候，我想到的只是我的文章，还有我文章背后的心灵的波动。秋天的田野格外宁静。我想，也许我也是一只孤独地飞在茫茫人海里的萤火虫，我追逐着的梦想很遥远，我的光和热甚至不能给路过的夜行人带来一些帮助，但是我想说：前路是有的，方向也是有的，我飞过的光芒是对所有孤独的夜行人的无声的问候。
    记得在故乡田野的某个尽头，有一片林子，我曾经进入里面，像一个瑜伽的修行者一样静坐在一块大石头上。旁边一条小河汩汩流过，清冽见鱼。一阵秋风吹过，黄色的树叶簌簌落下。当时我想：秋风的尽头是不是也藏着一缕和我一样悠长的思念。

【编辑按】故乡，宛若星空，又蓝又美；田野，宛若星辰，照亮了星空，使原本漆黑的星空透出点点亮光。那芳香四溢的小花，那装满秘密的盒子，那惹人喜爱的紫葡萄……多少属于年少时的记忆，那么深刻。只是，又有几个人懂得珍惜那份纯真和无限的幻想呢？愿秋风，给那些渐行渐远的人们捎去你我的思念。

                                                    ——责任编辑：苾叶