广州大学  刘峻岳  

五月流火，在外乡的日子过得也不太舒畅，且番禺车水马龙，广州大学的木棉也还没长成，都光秃秃了的。人就好像蒸笼上的蚂蚁，被憋得慌。这广州的伟大，是闷煞了人，却还有很多不知死活的人往里挤。记得冬天有很多人喜欢扎堆，现在是夏天，别人是照扎不误。虽说热火正于心头，则显示出青春的激情，岁月的燃烧。但我自己又不认作青年，倒想做青牛上的老子，想起了避暑，想起了避世，故而“五一”坐了辆阳春的大学生包车，遁回春城。

诗人长期要浏览名山大川，叫做追求灵感（inspiration），李白在长安久闷了也不行，只得个大笑出门，到处奉旨向官家行乞，却也疯疯癫癫，讨了个自身的清静。

我在广州才呆了两个多月，却看楼房看到麻木了，只感到视觉的疲劳，只能憋见珠江的一段。倒是一回来，路的两边尽是山，郁郁葱葱的，神采变换，形神不定，久看不厌，照着前人的说法，山的那边还是山，只是那尽头就知道是故乡了。

   30号进了夜间便回到春城，这个小城，阳江地区的海风都被这里的群山包围起来，只吹山风。水泥的地面上卷起了清末色的叶子和一些尘埃，是山的风，可以钻入衣袖，能感到全身的凉爽。春城就是个避暑的地方，即使没有雨水，但还是以漠阳江为中轴线，向两侧一延伸开来，茫茫一派都是山和湖，莫说是苍山林木，就是危崖劲松也能见到。这种以湖山为主的地貌，颇能增加文人的灵气。晚上的春城比较平静，听不到车声，只有窗外的盆栽植物之感的摩擦声，淅淅睢岁的，倒是一晚的清梦。

春城是个山地，却四处都好像有通风口，夏天也挺凉爽。也倒不妨叫他是个冲刷盘，立春以后就开始多雨水，五六月份的雨水最盛。台风派比安一来，江堤上的河水就骤涨，那青石砖瓦的古道民房，被浸漫上了一层黄黄的江水，上面还漂着不少的草秆儿。就是最近了江边的一排，要跑到二楼上的阳台，没准儿一条乌黑的客家船只就浮在面前。自我幼时的记忆以来，阳春已经发了好多场的大水了，那围绕在城市中心的小河，都涨了起来，成片像是沼泽地，一时看不到路，又像威尼斯，摩托车和水上摩托没什么两样，就再楼宇之间的水面上穿梭开来。

  因为水多，大云雾山的水流到了阳春就开始变得开阔起来，所以那条难以被琢磨脾气的江水，就是故里最大的漠阳江。那流了百余公里的江水，且清且凉，把太阳底下的土地润成了绿洲。奇弯百折，绕出了一大堆的仙境。天池大湖，森林公园，白水飘瀑，故而 南宋枢密院编修胡铨为此留下了脍炙人口的诗句:“ 路入阳春境,杳然非世间”。

  我相信，古人是不愿意到阳春来的，两宋时期，中国两大瘴疠质地其中之一就是阳春，也是贬官文化的要地，流南英德府，粤西为春洲。又是百越诸郡发展过来的，前路迷茫，未能知晓。而胡铨贬官至此，却又发现此地清凉有余，云淡风清，林木婆娑，奇石穿云，方脱口而出，名句即上矣。

料想，中国的文人是喜欢清凉的，素来听说魏晋风流，出了竹林七贤，之所以没有沙漠七贤，就因为沙漠干热，竹林凉爽。故而王羲之也在會稽的兰亭，流觞曲水，是而作《兰亭》。那天匆匆忙忙，赶回阳春，也是受了文学社之托，要组建格律诗词组。顺便也回到阳春整理一下，也搞些创作，故而清静清静，也做作总结。

   在山间的步行就是最有灵感的时候， 卢梭 写了整本 的《一个孤独漫步者的遐想》 ，梭罗又写了整本的《瓦尔登湖》。西方的城市化很早开始完善了，个人都是封闭在白色建筑里的思想者，故待有了人与自然结合的文艺作品来，确也稀奇至极。 离家几百米有一个大湖，被一些低矮的山围着，又建了水坝，上了夜晚，无论是松树柚子树，还是地面上的原生蕨都被轻风吹得婆娑的声响。一条环湖山道，漫道的唐诗石碑林，不知“文以载道”，能不能适合此意。汉人不懂得“清风明月”的意境，而一块黄腊石上却用汉代墓帛书的隶体写了“清风明月”几个字，简约流畅的隶体，颇感自然凉爽。

   清风徐来，则颂明月之诗，苏轼笔下多闲静之景，虽带着哀愁，写下明月夜，短松冈的诗句，也势必在无人寂寥的时候方能思绪涌起。若是游赤壁，游寺院。则诗兴随发，颇有庄周的风格，自然豁达。走了一东湖的花基水泥石碑林路，忽而也清风灌顶，口中也隐隐有诗句：爽籁清风舞山花，平湖碧水旧时家，依松畅快婆娑影，独痛孤身客天涯。

诗总是矛盾心理通过语言表现出来的滥觞，来时人声鼎沸，车行辈辈，突然间却又林静怡人，心如般若，人不可能还能保留入世的自负，浮躁，而能静入空灵无我之境。故也充满了诗意，方醍醐灌顶。写诗我算是新手，随口一吟，却对平对仄，不理文气不通，而格律对上也是妙哉。畅游得新意，阳春的确是可以游玩之地。

    登山临水，也不是一天两天的事了。早上拿着相机拍照，取漠阳两岸之景，至少可以带回广州，留作意游之用。

    很早的时候，坐车到钩髻顶去拍照日出。时值盛夏，山顶上却要穿着棉衣呼白气。钩髻顶是阳春电视塔发射的所在地，一串串的连山，起伏不到边，茫茫如山海，凡显出这群山形成的地表，像温和的褶皱，我站得很高，却不是在摩天大厦，没有白色墙壁的刺眼，仅是绿光，可以透过层层云雾看穿树木疙瘩。这漠阳江两岸的山，有岭南的秀气，颇感清凉。关于古代的客体诗，多是见山而咏，不知会有多少像“青山云际下，是我旧时家”“身临峦嶂顶，眼眺云水乡” 的诗句。古代游历的行人，遇山则起客愁，并非所有诗人的家就在山上，而是像四野无人，若是山顶还有远眺故乡的感觉，其间的自然与流畅，天人合一的亲历，反倒会使人有“却认他乡是故乡”情感。故心情起伏摇曳，便是矛盾所在，情感滥伤了。

故而回到漠阳，顿时又进入了自然化的角色，不知道什么是人工，但知道什么是鬼斧，突然从单调的城市状态，来了个转变，记忆被重新唤起。知道了有很矮小的古埠头，外公在把着书教我“泗水流，汀水流，流到瓜洲古埠头，吴山点点愁”知道了，大河之间突出两块石头，作鲤鱼翘尾，称鱼皇石；知道了童谣中马兰山，下面一个农人种了万亩的油菜；知道了苍山云雾中层层的丘陵梯田……长伏于案上，想起了庄子逍遥游的一段，说是尧舜走上了姑射山，看到了美貌的仙女，忘了做君主的快乐，顿时执起了笔墨，写了一句：“独步凌虚藐姑射，帝子方始不为君”。一个人，无论有多么深刻的社会角色，在城市里多么优越，都回味着自然而叹服的。

冯至曾经写过《 一个消逝了的山村 》，当我若是又要离开故土的一刹那，渐渐的感觉到冯至当年的影子，它也是被那避开世间炎热的山村改造过的人，只有那文章中留给了后人们流水般的清凉。“人类的历史演变了几千年，它们却在人类以外，不起一些变化，千百年如一日，默默地对着永恒。”这样的地方是不会与人世产生摩擦的。虽陋室空堂，但小国寡民，有了最让人叹服的东西，有了五月天的一抹清凉，这不是自古以来，士人与学者最为钟情的地方吗？想起了陶渊明，想起了些案，也想起了沈从文，也还是冯至的那句话：

这些风物，好像至今还在述说它的运命。在风雨如晦的时刻，我踏着那村里的人们也踏过的土地，觉得彼此相隔虽然将及一世纪，但在生命的深处，却和他们有着意味不尽的关连。

这就是文人与思想者，五月流火，出了城市，来到了深山写诗，写文，还苛求什么呢？