﹟「那时」　　

　　是久远到可以用“那时”来描摹的一段时期——　　

　　至少眼镜还没有明目张胆地在我平庸的鼻梁上盘踞。写作业的字迹还算得上工整笔直。没有除了手表之外的任何电子产品，音乐的来源要么是学校大喇叭嘈杂陈旧的广播，要么是七元一个的收音匣子里跃动的电波——那一年。穿着奇怪的青蛙色校服，大头贴还尚未从市场淡化。QQ刚申请了一个，好友列表寥寥无几的头像永远一片灰芜。开始了第一次的寄宿生活。记得有一次扭了大腿，好几周痛得厉害，却只能一个人学着疗理。转了校，一个人过了十五岁的生日。　　

　　那时，初三。回忆似抽丝剥茧，来龙去脉便开始娓娓道来。初二的时候，迷迷糊糊考了一场市里选拔所谓尖子生的试，之后提早辗转到未来理想目标的中学。也就是那时开始写的信了。大概得知班上有人专门负责收发信件的时候，我开始试着买来信封、邮票和各色精美的信纸，与初中的或者小学的同学互相通信。　　

　　信的内容无非是聊聊生活琐事，或者说些“中考加油”的鼓励的话。渐渐地我的信件也积攒了一定规模，有时候回家闲着无聊，就会翻开装满信纸的大鞋盒，一个字一个字重新翻阅，不经意就会神经质地傻笑了起来。　　

　　大多数日子里我们通信的频率不甚繁复，断断续续难以把握。不过若是节日来临，拆信封就勤快起来。而且往往此时的信笺内容也丰富起来，往往可以收到对方悉心筹备的小惊喜。记忆犹深的还得算圣诞节了吧。尽管是洋节，年轻人却分外热衷，特别是临近年末，盼寒假的心情总是难以自禁地骚动不停息，遇上可以庆祝的理由当然不容错过。　　

　　为了能让信件尽可能在平安夜前不久的时间寄达，往往需要一点点的小心思。挑选一些小礼品，写满动情祝语，拿捏揣摩好邮递的效率，方可大方把信封塞进邮箱，听到踏实的掷落声后，才心满意足悄悄想象收件人会心的颐颜，并期待能得到能在别人面前得意炫耀的回馈……（果然是有小心计的哈哈）收到的或送出的礼物不在乎是贺卡，浸水会“开花”的玩具圣诞树，巧克力，书签等等。最常见的当然是贺卡。记得那时候学校门口的小摊有卖，老板娘挺有商业头脑，早早摆出了琳琅的圣诞小礼品，其中最多的是各式贺卡，小到三两毛一张的普通贺卡，再是一些造型华丽的立体贺卡，或者是音乐贺卡。我最最喜欢的是音乐贺卡。　　

　　直到今天，我依然无法理解一张小小的纸卡，为什么能够藏了一首动听的旋律呢？单音节，八和弦，永远不变的《jingle bells》。音乐贺卡对于当时家境一般的我来说算得上有点奢侈的物品之一。不过我还是省了饭钱，偷偷选了好几张，在每一张卡片里夹上用彩色荧光笔描画的丑陋的“Merry Christmas”这行大写的字母，附上早已写好的信件，迫不及待拿出去寄。当时学校附近没有邮箱，只能拜托一些回家途径邮局的同学充当邮递员，在此小小感激下啦！然后等过了三两天，陆续收到朋友们的回信。有的时候日期相错了近乎一周，但感动早已顽皮地化作了眼角的珍珠白。　　

　　这些“信”尚往来的时光约莫持续了两年多。大概是高二的时候吧，由于当时通信的对象大多考进了同一所学校，又或者因为学业的日益繁重，最后彼此终于默认了信笺从生活中落幕。没有什么快乐或悲伤，就像一个无疾而终的铺陈，轻描淡写就可一笔带过。也就是那时开始，一切被涂上了曾经的烙印。那时，我们花季尚浅，年少春衫薄，会多愁善感，会叛逆会悸动，偶尔为赋新词强说愁。　　

　　那时，张含韵还很红。收到某人送的她的打印歌词，《最想念的季节》，心上开过一朵小花。　　

　　单曲循环，直至如今——　　

　　﹟「如今」　　

　　“多啦梦其实是不存在的，因为至今还没有人的抽屉自己打开过。@虚荣的超人”　　

　　手机荧幕的光黯淡下去，黑暗很快弥漫缅因了整个区间。微博的关注人渐渐偃旗息鼓，毕竟他们也只是日出而作日落而息的血肉之躯，不像这彻夜无寝也丝毫不会崩塌的城市之夜。　　

　　一年前。　　

　　圣诞元旦将至时，广州不少广场都装橫得光鲜，有两米多高的缀着霓虹LED的圣诞树，远远看上去像是闪烁的银河。　　

　　平安夜那晚我们宿舍和邻舍几个人偷偷在房里打火锅，好玩又好吃。有人用手机播放着的Eason的《Lonely Christmas》，其实觉得一点也不寂寞的。　　

　　即使一个人的日子，过得已经司空见惯了。卫哥说，赶紧找个女孩谈谈恋爱呗！　　

　　我笑笑。爱情或许就像守株待兔，总有愿意等待的和愿意寻找的彼此，只要缘分恰到好处的时候。　　

　　几天后，元旦到了。手机短信轰炸似的满天飞，就算不排除群发的迹象内心还是暖暖的颤了一下，并立刻诚心回复朋友的祝福。　　

　　去附近的一个广场倒数。那晚天气晴凉，人群熙熙攘攘的好不热闹。“五！四！三！二！一！”——　　

　　久违的烟焰腾空绽烂，璀璨如同白昼星河。听到周围的人肆无忌惮地喊着“元旦快乐”。墙角站了情侣，捧着温热奶茶的女孩，额头留下男孩温柔的浅吻。　　

　　教堂的钟声响彻。跨过昨夜，迎来崭新扉页。一眸一笑，眼神还停留在昔日背影，骨骼里却隐约回荡着拔节的声息。有什么改变了，也有着一些仿若从前。　　

　　信笺缄默，笑靥未央。　　

　　上周接到HSL的电话（好吧，说的就是你啦，如果你能看到这里的话）。预先感激下你“不远万里”挤一个多小时的地铁来大学城陪咱过圣诞～O(∩_∩)O～　　

　　手机铃声换成了苏打绿的《相信》。相信生活依然美好，，相信童话的奇迹总会发生，相信未来充满新鲜阳光。　　

　　相信，孤独的农夫会在下一夜等到心甘情愿的傻兔子，陪他度过平安夜圣诞，陪他倒数“三二一”庆祝新年，陪他在身边，直到天荒地老兆载万劫。　　

　　就像我一直都相信的，平安夜的那晚，红帽子白胡须的胖圣诞老公公会出现在梦中的糖果城堡，跳滑稽的舞。