我认识一个有十年烟龄的男人，他曾经告诉我，抽一根烟的平均时间是七分钟，也就是两首歌的时间。在这七分钟里的吞云吐雾里却饱含了他这十年的爱恨嗔痴，悲欢离合。有一种很复杂的情愫参杂在黄褐纠缠的烟草里，剪不断，理还乱。似乎把这些抵死缠绵的烟丝燃烧得灰飞烟灭，就能把“神马”都当做“浮云”了。这时我大抵明白了，令人上瘾的不是尼古丁，而是刹那间的空白。

       我身边也有不少烟民，我观察他们抽烟的背景、手势、频率、牌子，甚至是表情上一个微弱的变化，呵，实在是妙不可言。现代社会，中年男人喜抽红双喜、大中华，抽得也是最频繁，饭局酒局，迎来送往，必不可少。女烟民钟情爱喜、万宝路等薄荷烟，多在顾影自怜或是伤情饮泣的时候点上一根。富人以奢侈的雪茄为标志，穷人依靠卷烟解愁。一根烟是文人妙笔生花的催熟剂，也有可能是浪荡男子的通行证。总之青菜萝卜，各有所爱。　　

　　鲁迅是广为人知的香烟熏出的大文豪。在鲁迅许多照片和诗文中，他和卷烟总是紧密地联系在一起的。因为鲁迅先生在思考和写作的时候，总是拿着一支笔，点着一支烟，夜以继日，奋笔疾书：“我疲劳着，捏着纸烟，在无名的思想中静静地合了眼睛，看见很长的梦，忽而警觉，身外也还是环绕着昏黄，烟雾在不动地空气中上升，如几片小小夏云，徐徐幻出难以指名的形象。”（《一觉》）。鲁迅先生可谓与香烟休戚与共。辛勤笔耕，以烟相伴，在漫漫长夜和烟雾之中写下了一篇又一篇的战斗檄文。鲁迅先生会见客人时也必定烟雾弥漫，浅斟低唱，往事如烟，一言难尽。这一根烟的光阴，千千万万个七分钟不知补充了多少战斗的激情与勇气，不知道尽了多少世情的险恶与哀乐。　　

　　美国作家R·特里尔在《毛泽东传》里描述毛泽东抽烟时说：“毛至少有60年的抽烟历史，可能任何国家的政治领导人都不如毛抽掉的卷烟多”。可见，这位伟大领袖算得上是中国的头号烟民。毛泽东的烟龄长，烟瘾大，常常手持一枝，不绝如缕。香烟伴随毛主席走过了人生的四分之三，也就是说，香烟在他主要的政治生涯里充当了一个不可或缺的角色。也许一个决定国家民族命运的构想往往就在一根烟的光阴里诞生；也许就是这一根烟点燃了革命的热情；也许就是这一根烟彰显了农民子弟兵的真性情。　　

　　当然，伟人的一根烟与星斗市民的一根烟终究是不一样的。我的父亲就是伟人以外的典型烟民。他嗜烟如命，无聊的时候抽，看电视的时候抽，喝茶的时候抽，工作的时候抽，甚至上厕所也抽一根才叫过瘾。他抽烟的情态也让我印象深刻，黝黑粗糙的食指与中指夹着一根“红双喜”，其余手指微微弯曲，谦卑又倔强的姿态。他习惯先吸一口，再抿紧双唇，眼睛稍稍眯着，两眉皱起一座小峰峦。吐出白烟的时候，两眉缓缓舒展开去。整张脸渐渐变得模糊，但保留着父辈们的固执与质朴。许多人要我劝他戒烟，我却是不以为然。不是说不关心父亲的健康状况，而是我曾在一个离别的夜里看见他沉默地抽一根烟。那是我第一次离家去远方的前夜。如此沉默隐忍的男人，用一根烟的光阴堵住了一腔离绪。看着他抽完烟露出一排黄褐色的牙齿，我心里百感交集，那些并不好看的牙似乎是那些相似的夜里沉淀下来的各种思绪。罢了吧，何必为了多活几年，剥夺一个男人一生的伙伴，或者是这种甜酸苦辣的人生见证呢？我们终究会长大，终究会离开，不是吗？我大胆设想，我的父亲也许会在生命终结之前恳求我们给他点上一根烟。　　

　　最近杨千嬅凭着《春娇与志明》一举夺得香港金像奖最佳女主角。这让我想到这部电影的前传《志明与春娇》里，志明与春娇就是在后巷里一起“煲烟” 而产生爱情。在一根烟的光阴里产生了挚爱，艺术里的温柔没有因果。我在想，一根烟的七分钟到底给了人生什么？是虚无？选择？停靠？安静？思考？激情？最值得玩味的是，都市男女面对速食爱情时，欢愉过后往往抽一根“事后烟”。七分钟决定要不要继续下去。速战速决，合则来不合则散。似乎成了一种感情的常态，听上去有点浪荡不羁，但更多的是真爱难寻的无奈。　　

　　就连人们最不齿的“应酬烟”貌似也应该被理解。初出茅庐的小伙子靠烟酒、靠饭桌来扩大交际圈。从纯真的校园到现实的社会只是一根烟的光阴。结交一个伙伴也许最快的只需七分钟，也就是同抽一根烟的时间。生活非易事，年轻人在情爱中工作中的苦闷太多，用一根烟的光阴来换尽情的高歌一曲，抖落一身冷清之后，发现香烟里的世界依旧寂寞。　　

　　相对于城市人，面向黄土背朝天的农民，或者是面如土灰的农民工较为简单。你要是问他为什么要抽烟，他会回答你，烦呗。那七分钟可以暂时缓解生存的压力与辛酸，一根烟的光阴里有他们庄稼失收的血泪，有他们孩子上学难的苦恼，也有他们在冷漠的城市里找不到安身之所的孤苦无依.......　　

　　大千世界，生离死别，错爱痴迷，心如死灰，暗夜饮泣，冤枉、背叛、白眼、攻讦、失意.......众多人生无形伤痛，总该有个地方好好地安放。 　　

　　那一根烟的光阴原来也是个适合疗伤与安放沉重的空白点，有它独特的温暖。 虽然说还是以健康为重，但有时持有悲悯之心，何不给一根烟的光阴来渡了众生？终归是不忍心啊。 

　　【编者按】一根烟里看人生，一根烟里缭绕着世间百态，别有一番韵味！问好作者！

　　                                               ——责任编辑：一个土馒头