一次偶然巧合的机缘，接触到希子因的《不如相濡以沫》，一个懂猫、爱猫的人儿，一本关于猫的书。之后，又唤醒了一段尘封已久既朦胧温馨又令人百感交集辛酸的记忆。每每忆起，感慨良多，不禁潸然泪下；而又随着生活阅历的积淀，思之悟，忆之望，情之愈发浓厚与醇香。

作者笔下的猫，通人情，达事理，也具有人之喜怒哀怨，常常也会被情绪所左右。作为活生生、独立的个体，它们也需要爱与被爱，渴望爱情，渴望自由。有时，它们也会因争风吃醋而大吵大闹；有时，也会因被冷落而离家出走；也有时，也会懒懒散散地躺在铺满阳光的地板上摆开一个“大”字，恣意地沐浴和煦的春光。仿佛作者讲述的，不是猫，而是人。

细细品味后，我迟疑了片刻，之后陷入到更加长久的沉思，努力捕捉脑海中因久远而变得模糊不清的片段。渐渐地、渐渐地，那只昔日寄宿在我家，脑袋圆圆的，顶着一对尖尖的小耳朵，全身白底黑斑的猫咪的轮廓逐渐地清晰了起来。曾几何时，未经它的许可，我自作主张，给它取了一个绰号，唤之曰黑黑。说真的，仿佛我可以拨开一层又一层的迷雾清晰地看到它是怎样走向成熟的，也可以准确地看到它年轻时走路的姿态，甚至可以看到它是如何衰老的。它来到我家，是机缘；我与之亲近，是命中注定。

一次意外，我家唯一的猫咪不幸罹难，为此，我痛哭流涕。之后，吵着、闹着缠着双亲，要求他们赔我一只活生生的猫咪，但终究无济于事。于是，以孩子的思维谋划良久，决定以绝食作为要挟，果然奏其效。几天后，一只小猫咪来到我家。抱它来的是我一位远方的亲戚，具体是谁，却怎么也想不起来。一方面，因为那时年幼且对小猫咪的关注过于投入，也就没有心思去理会别的事情了。另一方面，在往后的日子里，很少与那亲戚有来往，所以渐渐地也就忘却了。抑或，即便是有所来往，我也想不起他曾经是小猫咪的主人，因为我好久没养猫了。

小猫咪来到我家最初的几天，焦躁不安，整天躲在角落里，饭不吃，水也不喝，人一旦靠近它，它的尾巴就会竖起来，以示警戒。猫咪闷闷不乐，我也一筹莫展，整天无精打采地徘徊于家中。欣慰的是，过了几天，猫咪终于拖着消瘦的身子走了出来，开始进食，只是对我和这个家依旧是一脸的漠然。小猫咪进食的消息，是我放学回家，踏进家门后，在一旁洗菜的母亲告诉我的。为此，我喜出望外，竟像一只小鹿那样活蹦乱跳。

午饭时，我俯下身子，目不转睛地凝视着小猫咪进食，生怕错过任何一个小动作似的。有时，发现我的头颅与小猫咪竟然在同一水平线上。小猫咪进食时，偶尔发出清脆悦耳的喵喵声，不知是出于羞涩，还是饥肠辘辘，亦或是别的缘故。因为那时彼此间隔阂依旧，它也没有告诉我，因此我就不得而知了。

入冬以来，气温急剧下降，天空灰蒙蒙的，有时一整天也见不到阳光，使人除了要忍受寒冷外，还要饱受孤独与寂寞的煎熬。在寒冷而漫长的冬季里，我的内心是空空荡荡的。偶尔的一丝阳光，也会使人感到格外的愉悦与兴奋。在假日里，我喜欢扛一张桌子和两张凳子暴露在阳光中做功课，一张凳子是给我自己的，另一张凳子是给小猫咪黑黑的。蹲坐在一旁的黑黑好不安分，一会儿用爪子拨弄我的铅笔，一会儿又跑到花坛里撩撩花花草草，又一会儿撕咬地上的塑料袋，翻来覆去，好自在。一天下来，小猫咪爬上爬下，稀奇古怪的动作，逗得我捧腹大笑，给乏味的冬天增添了几分喜气。有时，我也会像抱着婴儿一样抱着黑黑走街串巷，而它从来是不拒绝的，因为它也乐意跟着我出去溜达溜达。在街道上，看着一个矮个子的小男孩一本正经地抱着一只小猫咪慢条斯理地走着，画面既滑稽又温馨。

后来，黑黑长大了。在夜里，自个儿常常出去玩，但总在我作息前回来，因为它知道我在等它。再后来，因猫咪不注重个人卫生，大小便后，在桌椅上爬上爬下，引来双亲的责骂与嫌弃。在一个伸手不见五指，天气异常沉闷的夜晚，黑黑被装进一个麻包袋，颠簸了好久后，被遗弃在一个那时我所陌生的地方。这是父亲后来告诉我的。失去猫咪的几个月里，我苦闷不堪，常常懊恼，甚至怨恨自己，竟然不能保护自己的伴儿，然而行动上却无可奈何。半年后，在一个寒风刺骨、漆黑的夜晚，我蜷缩在被窝里，实在喘不过气，才偶尔露出鼻孔吸气。就是在这样异乎寻常的夜晚，我为其茶饭不思、牵肠挂肚的猫咪，回来了。

记得，那夜，北风怒号，飒飒地响个不停。在嘈杂中，我却能分辨出我家猫咪的声音。第二天，在我家阁楼角落的一个破旧的竹筐内发现了我猫咪的身影，还有五只眼睛闭着，叫声细弱，浑身光秃秃的，好似会蠕动的肉团团。我眼窝一热，鼻子一酸，眼泪夺眶而出，但我无法直视我家猫咪的眼睛，便转身下楼去了，找几件厚重的衣服给它的窝添衣保暖，还有给它准备些食物。

三个月后，黑黑再次被遗弃，遗弃在一个更加遥远的地方。此次，我再次妥协，因为我的懦弱，我再次失去我最好的玩伴。万万没想到，这竟是我与它最后的诀别。在往后的日子里，我多次在夜里祈求黑黑能够再次奇迹般地出现，然而，愿望一次次落空，幻想一次次破灭，之后陷入到无休止的等待与虚无中。甚至我多次扪心自问，是否自己真心喜欢过和爱过它，既然喜欢过和爱过，那为什么能够轻易地妥协、背叛和遗忘我的挚友？出于愧疚与自责，在往后的日子里，我倍加悉心照顾黑黑的崽，却怎么也忘却不了已离去的它。

后来，我不再养猫。再后来，每当有人问我：“为什么你不养猫？”时，我只微微一笑，然后长久地凝视着天空，仿佛此刻凝视着的不是天空，而是那双久违水汪汪的眼珠，还有那份被割裂的友谊，之后再次陷入到无法释怀的往事中去了……