两个小时的电影，像流水账一样记录一对年迈的夫妻与他们孩子之间细碎平常的生活，观影之前看到电影评价里有人说是一部漫长又无聊的影片，但其实我认为这部电影像是一面镜子，能折射出很多面，一切都取决于我们想看见什么，又怎样看待我们所看见的。接下来我想说说我对电影中平山夫妇的看法。显而易见的，平山夫妇对孩子们是非常无私的爱，但我觉得更是小心翼翼的爱。平山夫妇居住在海滨小城里，他们跋山涉水从遥远的小城来到东京这个大都市，就是想看看儿女们生活的怎么样，有没有像他们期待的那样幸福美满；他们庄重的穿上西服和服，满心期待着与儿子一起出门游玩，最后没去成也不敢表露遗憾；他们顺从女儿的安排去热海，而年迈的老人与这“年轻人的天堂”显得格格不入，他们住最廉价的地方，忍受着嘈杂的麻将声；他们意识到自己已经打扰到儿女们的生活了，便安安静静的选择离开。他们的口里总是挂着：“又给你们添麻烦了”，小心翼翼的揣摩儿女们的心思，担心衰老的自己成为儿女的包袱。这一次短暂的旅行，看似美好温馨的一家人团聚实际处处暗藏玻璃渣，表面和睦的家庭已经支离破碎。偌大的城市，这对夫妇却发现自己连容身之处的归宿都如履薄冰。影片里，平山周吉感慨道：“这个城市这么大，一不小心走散了，可能一辈子都见不到了。”话语中有些若即若离的忧愁，像是老人面对大都市的迷茫，更像是心疼孩子们各自迷失在大都市的惆怅。他们的儿女们，不论是工作还是生活，都非常努力，但是好像并没有，像他们所期待的那样，得到更多的幸福呢。
《呼啸山庄》中的男男女女不是大自然的囚徒，他们生活在这个世界里，而且努力的去改变它，又是顺利，却总是痛苦的，几乎不断遇到困难，不断错误。——阿诺凯特尔初读整本书，感受到密密麻麻的负能量扑面而来，几乎是全程压抑的看完整本小说，整个故事里的人物，各种不清不楚的情绪，暴力，虐待，自私，歇斯底里….都令人感到非常的窒息。作者艾米莉·勃朗特，是夏洛蒂勃朗特的妹妹，安妮勃朗特的姐姐。她们三姐妹的散三部小说——夏洛蒂的《简·爱》，艾米莉的《呼啸山庄》和小妹妹安妮的《艾格尼斯·格雷》都是同一年问世的。Er4这本书的作者艾米莉，传说她的感情经历并不丰富，一个年轻的20多岁的女性，用清冷的描写，在一个封闭的环境中，刻画了如此一段极端的人性，极端的矛盾，深入骨髓的仇恨，真的很难想象她的一生到底经历了什么，抑或是她真的是上帝赐的神来之笔，让她可以留下这样一个另类的故事给这个世界。看完这本书之后，细细回想，这本书究竟在向我们传达什么样的感情呢？从中自己读到了什么呢？有人是这样评论的：读到了什么？他的爱情烈火般狂野地席卷沿途遇到的一切，他燃尽爱人和自己的生命，他们的爱才得到永恒。火后的原野土壤下，新的爱情种子又在萌发，然而这一次，爱的气象将是欣欣向荣，生机蓬勃。凯瑟琳和希斯克里夫的爱情是给我印象最深刻的爱情，我认为她们是真正的灵魂之间的相爱，那些因为爱而产生的痛苦纠结甚至复仇，在这样的爱情下发生是可以理解的。这本书最让我难过的一句话是，“如果你不存在了，这个世界对于我就是一片荒漠。”难过的是，这句话不是甜言蜜语，而是最真实的写照。
《金粉世家》曾被人喻为二十世纪的《红楼梦》，它都是以一对青年男女的爱情故事为主线，写的也是家族秘史，但我觉得《金粉世家》和《红楼梦》又有本质的区别。在《红楼梦》中女性始终无法掌握自己的命运，而《金粉世家》确实让女性散发了自由的光辉。人们常说：红楼，是繁华绮丽的少女梦。金庸，是来去如风的少年梦。诗词，是婉转低回的文人梦。在《金粉世家》这本书中梦里的男女，轻生敢死，壮怀激烈。梦里的图画，清白净美，余韵无限。把梦戳破给你看，展示华美袍子上密布的虱子。如今的我们，也许可以一笑而过。但是当年的少女，好像并不能。在书中，男女主角真的是现实的令人心寒，虽然是比较古老的枢机了，但是它的脉络情节和心事世界在很多方面都是非常形似的，不同背景不同价值观的人，无论多么情深似海，最终都难有好的结局。所以我们常说人性之中很多东西就是经受不住诱惑，经受不住考验的。他们的同辈比如说润之也都是新式人的思想了，而且后来也很幸福，说明那时的时代社会也成就了跨越阶级的爱情。他们没有在一起的原因，很大部分是两个人本身造成的。如果清秋当时足够理智，没有被燕西的柔情打动，而是坚持自己的理想抱负，那么也就不会有后面的那么多悲剧了。她也是普通人，面对排山倒海的追求，任何一个女人都很难抗拒，这就是人性，或者说是女人的人性。而燕西也是如此，他的始乱终弃也说明了人性中得到了就不会珍惜，失去了才会心痛的道理。所以说当时的社会对他们来说是有满足条件的，至少双方父母和舆论都没有反对。他们的悲剧是人性本身，而不局限于时代。所以我认为，在感情中，势均力敌、相互独立则是最好的状态，否则真的会有很多难以跨越难以战胜的现实，是我们所难以想象的。
假如我爱上一个人就会满心欢喜，要跟他一起过日子，希望彼此的火烬把属于两个人的时间填满。假如我爱上一个人，就会特意在冰箱里为他留一些鲜美的水果和可口的饮料，然后傻傻的等待他平安归来。假如我爱上一个人就会拨通电话时，忽然不知道要说什么，后来才知道原来是想听听那熟悉的声音，真正想拨通的是自己心底那一根情弦。假如我爱上一个人就会终夜守在一盏灯旁听风声退潮再复涨潮，看淡紫的天光越来越明亮，凝视两人共同凝视过的长窗外的水波。假如我爱上一个人，就会希望自己更美丽，希望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极盛时，于对方如霞光过目永不相忘，即使在繁华谢树的残冬，也有一个人沉如历史典册的瞳仁，可以见证自己的华彩。 由于达西的傲慢致使伊丽莎白对他产生偏见，以致拒绝了他的求婚，但是拒绝了一次求婚并不意味着他们永远不能够在一起，因为达西的傲慢，伊丽莎白对他产生偏见，所以在达西向伊丽莎白求婚时她不仅没有接受他。还痛斥了他一顿，而正是因为这一顿痛斥让达西意识到他自己的傲慢，此后他变得不再傲慢，伊丽莎白对他的偏见也随之冰释，最后两人终成眷属。 所以爱就是偏见与傲慢的整合，正是因为达西的傲慢和伊丽莎白的偏见而使两者结合在一起，并且相克相生，傲慢与偏见都荡然无存，最终才产生了爱的果实。 在爱面前连傲慢也不得不低下他高贵的头颅，在这个世界上傲慢与偏见根本不是爱的对手，偏见在遇见傲慢之后不会让爱消失，相反他们只会双双成为爱的俘虏。
一个人的身体若无法行走，那他的灵魂一定走的很远。比如霍金，比如史铁生。 史铁生的作品《我与地坛》以真情实感的语言文字打动人心，作品中没有高深莫测娇柔捏造的华丽词藻，但是一字一句都直戳人心深处最柔软的地方，史铁生文字间那细腻而强烈的情感令人着迷，“活到最狂妄的年纪上忽地残废了双腿”，史铁生自弃自暴过，挣扎过，但是，史铁生最后选择以思考来代替一般人的生活。人们说史铁生是用生命来写作，但其实他早已在书中说出了自己想说的话：活着不是为了写作，而写作是为了活着。是这种对生命的热爱使史铁生的作品充满了魔力，字里行间，含情脉脉。 “无论是什么季节，什么天气，什么时间，我都在这园子里呆过。有时候呆一会儿就回家，有时候就呆到满地上都亮起月光。记不清都是在它的哪些角落里了，我一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。在那段日子里——那是好几年长的一段日子，我想我一定使母亲作过了最坏的准备了，但她从来没有对我说过：“你为我想想。”事实上我也真的没为她想过。史铁生母亲的伟大，史铁生本人内心的愧疚和悔恨，这中间所夹杂着的复杂的情感，无不一在倾诉。也许人只有在经历生死离别或者重大绝望的时候，才更能理解着其中的情感吧。文字的描述，像一幅空洞的画面，你只有用心去感受，才能看到，史铁生心灵的痛苦，才能真正读懂这文字。
曾有人如此评价陕西的三位作家：贾平凹——稀；路遥——半干半稀；陈忠实——干。读了贾平凹的作品《飞废都》后，我对这“稀”的评价算是看懂了一点皮毛。就这部作品来看说它“稀”，大概是指故事的情节零零散散，看似没什么逻辑，实则是环环相扣。在看这部书之前又刻意去看了一下书评，虽然大多数人好像关注书中的某些不可描述的情节多一点，但是其现实写照确实是直逼人心，毫不影响这作品炉火纯青的讽刺艺术。 看作品最关注的莫过于主角了，书中赫赫有名的庄之蝶大作家是才华满满、地位显赫、即具有文人的才华又具有上层人士的尊贵，从现代人的角度来看，说是完美的梦中情人也不为过。这样一个赫赫有名的作家在当地当然是备受尊敬的，连流氓地痞都要“让他三分”。然而，这样一个表面风光无限的男人背地里却是风流无比、处处留情。更是一个好色之徒。医生中和六个女人感情纠缠不清，对漂亮女人见一个爱一个，这样的男人，任何女人落在他手里，大都毁掉了一生！庄之蝶人前斯文，人后却虚伪做作。和唐宛儿苟且不幸被柳月撞见，为了堵住柳月的嘴半红半骗拿走柳月的清白，还当着唐婉儿的面直接与柳月交欢，真是令人发指！ 看起来两袖清风、才华横溢的文人作家，怎会做出如此不为人知的龌龊之事呢？可事实的确是这样，便更给人带来强烈的冲击了。 贾平凹书中的废都又何止那个年代的那一个城市？表面风光背地阴暗的庄之蝶又何止这一个？贾平凹用琐碎的语言写出了上流社会所谓的知识分子的堕落。迷茫、挣扎、希望、幻灭…是这部小说的主题，而夹杂在中间的，也许更多是空虚和无聊吧。
散文·随笔·短信
