“丛林在飞……人生像一次闪电一样短/我还没有来得及悲伤/生活又催促我去奔跑”，这句诗，是黄礼孩和《诗歌与人》的生命见证。

　　这个时代似乎不需要诗歌了，但诗依然被一首一首地写出来。今天，现代化在中国的全面胜利，意味着一个强大物质中国的诞生，与此同时，人们却陷入了空前的精神空虚，全球化正在使我们在自己的故乡流离失所。

　　海得格尔说：“诗是真正让我们安居的东西。”是的，诗近乎宗教，她引领无家可归的灵魂回家。没有诗，很多人的心灵将失去存在的依凭。读诗，人的心灵会在语词光芒的明灭中获得无形的充盈，“恍兮惚兮，其中有象”。诗是从容不迫的，“今人不学诗，诗教之用不显。然其感人不在一时，虽千载之下，有闻而兴起者，仍是不失不坏也。”(马一浮语)作为读者，我们总是信任那些安静而有耐心的诗人，那些为诗歌倾注全部情感、力量的人，就像黄礼孩，这位对诗歌有着宗教般信仰的信徒。

　　黄礼孩是《诗歌与人》大型民间诗刊的策划、编辑，也是自始至终的无偿出资者。如诗人于坚在《道成肉身》中所言，“主流文化今天是如何富起来的文化，它与"常德"的文化精神毫不相干。诗比过去三十年的任何时候都更加孤独，少数诗人孤独地坚持着精神活动的"无用性"。在今天的中国写作中，坚持着"常德"和高品质写作的是一批诗人。新诗在时代的急流中没有垮掉，诗对无用的守护不是一种虚无主义负隅顽抗，附庸风雅。当代诗坚持的是无用，而不是虚无。当代诗成功地抵抗了乌托邦浪漫主义和风花雪月的诱惑，抵抗了"政治正确"的"有用"。”在利润压倒一切的时代，黄礼孩办刊《诗歌与人》，其精神价值远远超出了诗歌之外。

　　因着志趣才情，一刻不停奔跑的黄礼孩，与同路前行的诗人李森相遇了，两位诗人彼此惺惺相惜。因着师生机缘，李森教授的弟子明飞龙，走上了研究《诗歌与人》的道路。

　　明飞龙是云南大学中文系07级中国现当代文学硕士研究生，从入学看，他是我的师弟，但从年岁、为学为文及人情练达来说，他是我的师兄。这些年，一切向人民币看齐的大潮席卷而来，不少研究生，虽认准了以学术为业，但很少有人真正喜欢自己的研究对象，写论文，做研究，不过是申请课题经费、取得学位证书、或者通过职称评级的途径。也有真喜欢学术的，但大多年纪轻轻就为知识规范、理论框架所累，心灵似乎被格式化了，所写的一篇篇论文、一本本学术著作读下来，给人的印象无非是认认真真、规规矩矩，没有多少生机和活力，更别说是气韵了。没有喜欢，没了个体生命的投入，文字是定然不会温润动人的，学问就更谈不上贯通天地人心了。很多人研究的学问离生活越来越远，渐渐成为“纸上的学问”，再没有生命的气息。我一直向往梁漱溟所说的，“学问家以能得为要，故觉轻松、爽适、简单。”能得就是自得，得中有乐趣。我不是学问家，却也明白，做学问，要进得去，也要出得来的，要有心得，有人生，而不仅仅是知识的堆积，知识谱系的梳理。

　　明飞龙在自己的研究领域是心有所得的。2010年12月，九州出版社出版了他所著的《诗歌的一种演义研究》一书，在这部著作中，他以中国当代文学史和20世纪90年代以来民间诗刊的发展为背景，关注当下正在变化和前行的文学现象，从《诗歌与人》创刊时的诗坛格局及其编辑方针，其人文立场、诗学建设、影响力等方面去探讨，呈现出《诗歌与人》的艰辛成长、独特个性和卓越成就。此时，这本著作就摆在我面前，它是第一部关于民间诗刊的研究专著，是飞龙兄学术起步的见证。短短3年，完成此作，我佩服他的勇气和坚韧，更欣赏他著作中显现出的异质思维和心得。

　　异质是种种矛盾在作者身上经过重重斗争留下的痕迹：一方面，他是秩序的囚徒，另一方面，他也是反抗秩序的勇士。他在反省自己审美心灵的疼痛中，逐渐恢复被现行教育损伤了的直觉和率真；他虽然还未“达之于道”，却本能地拒斥着为学术而学术的冷漠；他遵循规范，也带着镣铐跳舞；他仰视前辈，也不忘发出自己的声音。字里行间，你能发现他的睿智和会心，有时还杂着大胆的臆断，这些看起来最不整饬的部分，却正是这部著作中最见才华、最见性情的地方，它所塑造的是一个研究者的心灵底色，里面埋藏着他的学术理想，也昭示着他不同凡响的创造精神。

　　他读书，写作，做研究，都不忘认识自我，拓展自己。日渐敏捷、活跃的美学趣味，使他敏锐地呼应着诗歌中那些若隐若现的气息；逐渐开阔、深远的专业视野，使他在审视的高度上渐渐贯通文与人、过去和现在。虽然文字还不够通透，但因有生命做底子，这部著作不仅可读，而且可亲，更禁得起深思。其中许多“活泼泼”的觉悟之思，被淹没在词语的海洋中，未必醒目，但它们是我读之最难忘怀的部分。

　　没有生命做底子，没有对人的深切认识，没有分享人类精神内在经验的真心，所谓的学问，就难免苍白。明飞龙无意于用晦涩的概念来炫耀自己的理论视野，而是围绕黄礼孩和《诗歌与人》，以此把握当下文学的一些关键脉络，澄明自己的心性，说出自己的关切。从这个角度上说，研究，也是研究者心性自我成长的过程。以此心证别心，以别心印我心，这是更大的学问，是王阳明说的“自家心性活泼泼地”，这也是飞龙兄研究学问的朝向。在本书中，作者采访了诗歌界近一百名诗人，从旁去看《诗歌与人》，心有所念，眼即所见，仁者见仁，智者见智。作为个体，每个人的声音或许渺小，但小声音积存起来，也可以成大声音。访谈中，著者既品味诗歌，又与人分享了“精神生活”。使研究成为人类精神内在经验的一种分享，把文学置放到了一个为更多人所共享的价值世界里，这不仅是人类精神的交流，也是学术研究的希望所在。明飞龙研究《诗歌与人》，其文字后面站着人性的丰富存在，用一种人性去理解、赞叹另一种人性，文字就有了体温，有了生气。