姐姐，一个温馨的词语，饱含情感的符号。我现在为自己拥有一个姐姐而感到幸运与幸福。但是，时光慢慢的调快了人生的许多节奏，姐姐和我已经都长大了，我们不能再像小时候为了一颗糖的归属问题而打得不可开交，不能再像小时候为了得到父母的夸奖而争得面红耳赤，不能再像小时候为了先吃妈妈做的饭而互相吵着咬牙切齿。熟不知我们的人生轨迹也逐渐在不知不觉的改变着。现在时常回忆起小时候和姐姐一起生活的日子，我的姐姐从小是一个脑筋不太灵活的人，一个充满诚实感的老实人，学习成绩总是很差，所以经常遭受到爸爸的打骂，说姐姐很笨。相反的是我，学习成绩还可以，所以经常得到父母的表扬，自己一直在姐姐面前洋洋得意的宣扬着父母夸奖我的词语，让姐姐在自卑中留下了眼泪，而每逢姐姐眼泪留下的那一瞬间，胜利的微笑便挂在了我的脸庞。在每一件事情上都想与姐姐竞争，总是想得到父母更多的爱与夸赞。而随着时间的流逝，姐姐也逐渐长大了，她因为学习不好，过早的脱离了学校，走向了社会。姐姐在县城周围找到了一家饭店，为别人洗盘子的苦累活，每天工作很长时间，而且工资很低，老板又是一个坏人，欺负姐姐的老实、善良，工资总是不按时发放，而且饭又吃的很差。但是姐姐每逢回家，她总是不抱怨生活对她的不公平待遇，每次总是问我想要什么好吃的，说她挣到了钱，可以买好多好吃的。每次都大方的给我钱，每到此刻，我的心里总是很难过，为姐姐的辛苦，为姐姐的善良。姐姐过早的承受了太多的生活重担，而我却一直享受着自己的轻松生活，在学习中惬意的生活着，渐渐的丧失掉了一些生活的责任意识。现在我继续着自己的学海之路，姐姐却出嫁了，而在姐姐一生中最重要的日子，我因为在异地上学没有参加婚礼，但是心中却一直为姐姐能获得幸福、快乐的生活而祝福。姐姐在结婚后和姐夫去了乌鲁木齐市工作，姐姐仍然从事着饭店中最辛苦的洗盘子工作，她仍然很关心我，经常询问我的生活状况，言语中的关心我在千里外的地方都能听到、感觉到、触摸到。现在与姐姐见面的机会很少，小时候那个总是和我抢一切东西的姐姐，已经不见了，她已经变成了别人的新娘，越来越真挚的感觉到那个带点傻气的姐姐才是我生命中最重要的人。我的姐姐是一个平凡、诚实的好人，没有因为生活状况不好而抱怨，而是一直在奋斗着。总是关心着我这个弟弟，小时候欺负姐姐的影象出来没有在姐姐心中生根发芽，姐姐的心真的很大。我的带点傻气的姐姐，我为我的人生中出现你而感到光荣，我为我的人生中出现你而感到幸福。姐姐，弟弟真的爱你，弟弟理解你的辛苦，弟弟会努力完成大学学业，弟弟会创造自己的幸福人生，弟弟也会一辈子感谢你。【编者按】带着点傻气的姐姐，永远会爱着那个心爱的弟弟的，哪怕成为了别人的新娘！从朴实的文字里可以看出作者对姐姐那种发自内心的爱，祝福你们！ ——薄荷情香 2012.5.1
一阵风过，什么也没有留下，只剩给我们单单去感受的情愫，就像天空没有飞鸟的痕迹，但鸟已飞过。 对于自己的种种，去留与否，总是茫然地无法作出选择。其实，直到现在，才发现，我走了那么久，那么远，原本就是为了寻找。 寻找一个古老的流浪者踽踽独行执著向前的传说。 "你是谁，读者，百年后读着我的诗？” 罗宾德拉纳德。泰戈尔，这个头缠白布，身穿白袍，留长胡须的老头儿，早在百年前，就曾这样问道。 他是我们圣人中的第一人：不拒绝生命，而且能说出生命之本身。他的一生以火一般的热情为世人打开了一扇扇通往灵魂的窗口，引领人们进入他隽永不休的哲思。 博尔赫斯说：我给你贫穷的街道，绝望的日落和破败郊区的月亮；我给你一个久久的望着孤月的人的悲哀；我给你一个从未有过信仰的人的忠诚；我给你，早在你出生前多年的一个傍晚看到的一束黄玫瑰的记忆。 博尔赫斯说的，泰戈尔都给予了我们。 他说：“感谢火焰的光明，但是别忘了掌灯的人，他正坚忍地站在黑暗之中。” 他说：“我们看错了世界，反而说它欺骗了我们。” 其实一切都反了。我们站在岁月的浪头，以仰望的姿势看这个最虚伪的世界，看它已如同一首风雨飘摇的宋词。快节奏的生活压迫着现代人的每一根神经，单调乏味的过往象车轮一样碾过。世界疯了，我们也跟着癫狂。我们在孤单中徘徊，徘徊成一抹凄清，几分苍凉。我们在孤独中高歌，兀自绽放着一种哀伤的美。我们漂泊在生，爱和死的溪流上，在被遗忘的时刻，洒下满地华丽的寂寞…… 但泰戈尔和《泰戈尔诗集》却让天里人伦重回到我们的世界，让阳光重新照耀了我们的胸膛。于是，我们感受到了生命如迈克尔。杰克逊一般的热烈与奔放；我们感受到爱琴海边那湮没了三千年的风雨；我们感受到三毛跑到荒凉的撒哈拉，去寻找哭泣的骆驼的浪漫；我们感受到犹太民族的哭墙，顺着那古老而永恒的缝隙渗出悲伤，那是笼罩了千年的浓的化不开的忧郁…… 庞德说过，在泰戈尔面前，我好像是一个身披兽皮的野人。 是的，我也必须感谢，感谢这样一位温暖的守望者。他拾起了我们人性中的美好，他教会了我们该怎样面对灵魂，该怎样等待，该怎样去承担罪过……感谢泰戈尔，感谢《泰戈尔诗集》，他们一直陪我在朝圣的路上。 我想当我决定一个人孤单的上路，忘掉所有的不快，抛弃所有的诅咒，却依然可以把过往的刚强与凛冽拾取，依然可以倔强的微笑，难过的哭泣，依然可以把脚步继续铿锵…… 金黄的麦田被风吹着，上面是一大群黑色的鸟，那是梵高的《麦田上的乌鸦》，那是未来人们凝视的眼睛。我们假装驻足，假装不哭，我们大度的转身，潇洒的挥手，《泰戈尔诗集》却轻轻托起了我们漂泊的梦…… “我无法从春天的财富里为你送去一朵鲜花，从远方的云里为你送去一缕金霞，打开门，从你繁花盛开的园中采撷百年前消失的鲜花的芬芳记忆……”我看到这个睿智大度的老头儿，手执长卷，正缓缓朝我们走来…… 【编者按】泰戈尔是一位诗人，更是一位智者，他那充满诗情画意的诗句总蕴含着深刻的人生智慧，教会我们如何用另一种审美的眼光去看待我们周围的世界，更教会我们如何做生活的强者和智者。微笑地赶路，潇洒地奔跑，执着地追寻，漂泊的梦定会找到停靠的港湾，这是泰戈尔在他的诗篇中告诉我们的人生哲学。作者显然捕捉到了泰戈尔诗篇蕴含的思想精华，并进行了深入的阐述，颇有共鸣！问好作者！——责任编辑：yixianzhizhi 2012.05.01
坐在绿皮火车上，我们的睡姿是千姿百态的！趴在桌子上睡，靠着椅背睡，枕着同伴也在睡……我们不停地变换着不同的姿势，只为尽量让自己睡得更好一点！但是，我们的脖子会很酸痛，我们的手臂会因为血液不流通而变得麻痹，我们的双腿会因为久久没有运动而失去知觉。 火车上参杂着很多不同的味道，唯独没有一丝丝香气！我想我是一个有轻微的洁癖的孩子，第一次在这样的环境里，我坦白我很难受！但是我知道，我们都应该有一些不一样的经历，去拥有一些相对于自己平时的生活，显得不太一样的东西！例如，这趟火车之旅！ 启程如此，归途也是这般！ 启程时，会很期待沈从文先生笔下的《边城》归途中，会很期待中国大陆最南端的亲切！ 因为一个人，恋上一座城！ 很多人因为沈从文先生恋上凤凰这座小城 我也一样！为了寻找宁静，为了寻找安逸，为了邂逅最真实的自己！我们出发了…… 十五个小时多，没有误点！我们到了吉首火车站！ 直到现在，还是没有通达凤凰的火车！因为那里毕竟很多山，连绵不绝…… 要建铁路应该是挺困难的一件事！我们坐上汽车，再向凤凰出发了！ 吉首市不算太发达，但也不落后！一个普普通通的城市吧！因为有着凤凰县而变得热闹！ 路程还有两个小时！我们在山路上盘旋着……没有在云南那种一边是望不到顶端的山峰，另一边是看不到彼岸的万丈深渊的恐惧，却有着湘西地区特有的梯田与从山里透出来的小溪流水的静谧。很多人都坐着睡着了！尽管一路上无比颠簸，但是我们在火车呆了整整一夜，都已筋疲力尽了！这时候在火车上已经跟他混得很熟的驴友哥哥说：“出来旅游，如果我们是坐在车上睡觉，那也是浪费时间，浪费金钱！”好吧……娴子还是撑着眼睛，看看这个传说中的到达凤凰古城的路，一路上我看到了很多油菜花，看到了很清澈的泉水形成的溪流，甚至河流，还有在辛勤耕作的农民。这些也是收获之一！于最普通，与最淳朴中感受最真实的湘西风情……我享受着着沿路的风景，看着这些，有一种名为“舒坦”的感觉。 路不算难走，终于下车了！ 不禁一阵欢呼！ 我们到了传说中的凤凰古城，看到了美丽的沱江还有在沱江边已站立千年的吊脚楼！以前总是在别人的照片里，在电视的纪录片上，在沈从文的笔下看到的凤凰古城与沱江还有沱江边的一切，今天终于真实地在我面前了，那一种感觉很真切。迫不及待去摸摸沱江的水，摸摸那历经风雨的古城建筑！ 借用一位在我之前去了凤凰的朋友的一句话来描述此时的坏境，实在是觉得再也恰当不过了！“站在凤凰，前依沱江，南邻虹桥，与吊角楼隔江相望。你千年的等待，是否等待着我的足迹到来。” 我想是的，已等待千年的凤凰等着每一位懂她的人的到来，正如我，也正如你！ 我们做的第一件事是到达旅馆把我们的行囊放下！实在是不想带着那么沉重的“包袱”（于我而言，更多的是思想上的包袱）漫步在这早已被鞋底磨得很光滑的石板小道上！沱江的水很美，很清！水中的倒影随处可见，倒影中的万名塔，倒影中的两岸建筑，倒影中的小船。倒影有着动人的魅力，于真实与非真实之间，于清晰与模糊之间，于可触碰不可触碰之间……那是看似不真实却又真实的一切。 凤凰的历史于建筑中，于石板小道上，于淳朴的苗家大妈脸上如沟壑般的皱纹中，愈加彰显得淋漓尽致！我知道，凤凰的夜景才是最美的！因为有了最绚丽的灯光，在霓虹灯的相互辉映下，有了一个“风情万种”的凤凰。或许这个形容词不太适合，但是这竟然是我唯一能想到的了！“风情万种”有的是动人的妩媚，她的美是张扬的，但是张扬却隐藏在淳朴之中！那种感觉实在是很难表达，美是真实的，狂野的，却又是质朴的，也是让我深深地陶醉于其中的！灯火自古衬夜色，有哪一段萧歌不是在灯火通明之下？那静静流淌着的沱江的水在诉说着一个千万年的传说，流淌着的是千万年古人静籁的声音！ 旅行是净化心灵最好的方式。邂逅另一种生活方式，邂逅一种澄澈通透的心境，邂逅这种心境中的自己，邂逅无声胜有声的美！ 【编者按】旅行是一趟神秘的心灵之旅，它让心灵清空，让灵魂净化，让每个人的内心世界达到一种澄澈通透的境界。沿途的风景，美不胜收，恬淡的心境，沉醉其中，在旅行者的眼中，这一切是何其的欢愉，何其的美好。淳朴的湘西风情，美丽的凤凰古城，这一次心灵之旅难以忘怀，它不仅让作者深深陶醉其中，也让作者看到了恬静心境背后那个真实的自己。问好作者，期待更加佳作！——责任编辑：yixianzhizhi 2012.05.01 【编者按】我们能从字里行间感受到作者满腔的澎湃以及难以抑制的兴奋，但不知是不是文章的标题定得有失偏颇，我们一直期待的故事并没有展开。或者你可以试试用一个具体化的细节来代替部分抒情的文字，使得整篇文章更有着陆感？ —— 朵笔 2012.05.03
认识杨新乔先生已经12年了。那时，我还在家乡读初中，一天，受征文获奖鼓励的我写了几首“诗”投给了先生的回信，鼓励和期望之心溢于言表。这样，我和先生的认识便由此开始。多年之后想想，也许先生就是我文学道路上的最早引路人，只是不知先生知否？与先生的第一次见面却是我到话中读高中的时候。有一天，同时爱好文学的一个高年级同学告诉我，先生约我见面，〈〈琴江文艺〉〉打算刊发我的作品，于是，有了与先生的一见。圆脸，敦厚，中等偏矮的个子是我对先生的第一印象。在梅州文学界，恐怕没有人不知道先生的，早在上世纪六十年代，他便和陈国凯、杨干华、程贤章等同期参加了省作家协会举办的文学创作讲习班了，而那时对文学爱好者如我记忆最深的却是先生是在+五华工作的二个省级作家之一（另一个是当时的张化祥），那时已出版了〈〈杨新乔短篇小说选〉〉和〈〈情海浮沉〉〉（中篇小说集）两本专著。也就是那次谈话好后不久，我的处女作便在〈〈琴江文艺〉〉发表了，时为1992年。高中毕业之后，我考到了广州读书，其间与先生的联系断了几年，直到1996年我走出校门在珠海的一家报社做了副刊编辑。这时，我与先生却调换了角色，我成了编者。他成了作者，他的小说〈〈上学〉〉，散文〈〈舅舅〉〉就是经我手编法发的，期间他出版的〈〈静水湾〉〉（中短篇小说集）也寄赠与我，先生的创作一小说为最，作为客家游子，感觉最深的应该算是先生那饱含客家风味的文风了，先生熟悉客家民风俗，又善于编故事，因此当他用质朴发语言来表达客家风情的真、善、美与假、丑、恶时，无疑对客家游子有一股亲切之风。前些日子，因工作关系回到母校（广东省外贸学校）工作的我，收到了先生新近出版的第一部长篇小说〈〈寻常岁月〉〉，与其他作品一样，浸注着饱满的客家风情。这是以一位文学作者的协作生涯为主线，描述他在各个历史、时期的命运与遭遇，甘苦与悲欢，塑造了一个文艺工作者对文学事业矢志不渝、孜孜追求的形象。我想，这对文学青年是有所裨益的。现在，先生从五华县文联常务副主席的位置上退下来也已有近10年的光阴了，但老骥伏枥仍奋蹄的精神，是我辈应读敬仰与追求的。(2001年5月)
由于一些说得过去的原因，今年的春节我和家人没有回家乡过，而是留在寂静的学校。我这个人比较不喜欢热闹，因此倒也乐得个耳根清静。上学期我们全部办公室由办公楼搬到了实训楼，原办公楼就主要做了学生干部活动的场所，我指导的文学社也分到了一间，３楼的３０６。于是在寂静的寒假期间若没有其它要紧事，我便到“３０６”来看看书，翻翻报，当然报纸大抵是刚从值班室拿来的新报刊，其时由美国次贷危机引发的世界性金融海啸正在世界各地蔓延。“３０６”是朝南的，我的办公台就竖放在窗前，于是在平日里的上午，若不拉窗帘的话，通常在办公台前就坐时就有许些阳光照在台上。南方的冬天大抵不是很冷，然而我还是喜欢冬日融融的阳光，特别是这样安静的寒假里。也就是在这样的一个上午，我收到了我二十年多前在乡下农村读初中时写信请教过的赖火星先生的著作《燎原文集》。先生的文章算不上经典，但几天来，我还是就这样端坐在台前，在这样冬日融融的阳光下捧着先生的文集，忘了自己要做的学问。二十三年前，我在家乡的河子口中学读初一，先生在家乡的五华中学教高中语文，当时的情形是我刚对缪斯女神产生浓厚兴趣，而先生却是在《广东语文报》上常常发表文章的“作家”（当时我们班上订有该报,但不知道先生是该报的特约作者），因此，头脑发热的我给“作家”先生写了一些请教关于文学写作的信。这算是我和先生的“初识”。后来，在家乡水寨中学就读的我还跟在五华中学就读的、先生的学生——我初中的好同学建波里一起到先生观源乡的家中拜访过先生。当时先生三十开外，中等偏廋身材，一双炯炯的眼睛，显得很是干练。据建波里说，先生给学生上课很是风趣幽默，深受学生爱戴。他就曾写了一篇名叫《风趣幽默“话”中来》（小记赖火星老师）的文章发表在当年（1991年）3月26日的《梅州日报》上。而作为学生更为有兴趣听到的是，有一天建波里眉飞色舞地对我说，先生为了了解男生宿舍的情况，有一次竟然在晚修下课前，偷偷到班上男生宿舍蒙住头躺下来，在宿舍熄灯时悄悄离开，第二天在班上公布他在男生宿舍了解到的情况，令人捧腹笑绝！从先生的著作《燎原文集》里，我对先生的了解更深一层：先生除了在教学方面很为人称道外，还能写多种字体；演过戏，进行过二胡独奏和拌奏，口技表演引来满场喝彩；画过床画过像吃过百家饭；写对联更是为人称道，闹市摆桌挥春生意兴隆二十多年，我读高中时就曾在闹市看先生挥春……回忆起当年的情景，先生的背影仿佛越来越大。现在，先生已经年过半百，桃李满天了，而我这个不是先生学生的学生，在这样冬日融融的阳光下捧着先生的二十多年的心血时竟有了异样的感动！我想起了我在追求缪斯的道路上所碰到的杨新桥先生、唐晓虹先生、杨干华先生、李国伟先生、郭玉山先生、陈国凯先生、廖红球先生……这样想着的时候,突然一缕阳光抛掷在脸上，打得眼睛生痛。
今天是星期六。鲁迅的《伤逝、》，读过有几遍了，但还是不太明白。有人说，秋天的太阳很女性，奇怪！又突然想起了秋天，其实现在是夏天，是炎热的夏天，是令人出汗的夏天。汗，不管是达官贵人或小姐们的香汗，还是苦力工人的臭汗，都不是好东西吧？好在夏天想秋天的事，似乎是天经地义的，比如到秋天时买件怎样的衣服，抑或利用夏天到秋天的时候做些什么，都是很正常的。再说秋天凉爽，谁不喜欢？“金风送爽”就是人们赋予秋天的，是人们大唱赞歌的“收获季节”呢。昨晚阿明回来时说今日有台风。果然，刚过半夜，风便响了起来，啸啸的，让人心寒。起床后，风雨竟又停了一会，我便到办公室看了一会报纸，眼睛定定盯着窗外……回来的时候，已是10点多了，路过市场时，顺便买了今天的菜：一斤节瓜，一斤白菜和半斤午餐肉。那菜贩真是的，分明一斤白菜是2.4块钱，却要收2块5毛钱，说是没散纸（零钱），鬼知道！吃过午饭，想起旧疏问候的***，也好，趁现在没事，去拜访一下她，说不定能完成一篇成功女性的文章或者《初识***》什么的，张总不就说过有机会可采访一下她吗？但去之前，总该给她一个电话吧，她从澳门回来没？她有没有空？厅里就有电话，但不方便，那个老太婆正在厅里的长沙发上睡觉。下楼，打电话，没人接。这时，风很大，把手中的雨伞也吹翻了顶，去办公室？一段不短的路，又下雨，想想，还是算了。上楼，轻轻的，回房，关上门，面对的是暂属于自己的天地。只是房里除了一、二本可看的书——一本《三国演义》和一本《读者》外，便再也没有可看的书了（自己的书都放在办公室了）。《三国演义》，像看语文课本，虽然是自己买的。《读者》约一个月前，就放在台上了。随手一翻，一篇《哦，孩子》的文章意外地吸引了我，文中说，作者看到一座空旷的大厅里有一个四、五岁的男孩一边定睛地望着高高的天花板,一边用劲儿朝上蹦跳……，于是作者发出感叹：对于无望的追求是不是就是希望？明明难以企及，偏又锲而不舍，这种力量，尽管充满了悲剧意味，却是人类最宝贵的财富。不知不觉间，又从抽屉拿出那个向我请教写诗的女孩送的日记本。那是一本封面上有一个小女孩捧着一束滴血玫瑰花的日记本。轻轻地用锁匙打开日记本，望着女孩，呆呆地，良久，竟写下：女孩/你侧身探望秋天/眸中/全是果子的香味。天渐渐地暗下来，眼睛依然定定地望着窗外，其实窗外什么也没有，除了一些昏黄或苍白的灯外，只是远处那飘渺的歌声，倒使人有丝丝的感动……
散文·随笔·短信
