死神面前的信仰沦丧

《第七封印》：死神面前的信仰沦丧由瑞典的世界骨灰级电影大师英格玛．伯格曼在1956年导演的《第七封印》可以说是电影工业史上最伟大的电影之一。“第七封印”一词出于《启示录》，寓意着绝望的覆灭和审判的开始，在影片中，审判的大权掌握在死神的手里。十字军东征结束后欧洲大陆蔓延着肆虐的瘟疫，死神追逐人们施行死亡的审判，善良或邪恶的人都难以避免，隐喻人的原罪。人们迷茫地生活着，空虚，自私，猜忌，挑衅，冷漠，嘲讽，沉默，奸邪，污蔑，迷信，恐惧，彷徨等等人性弱点彻底占据了人们的心灵。人们开始怀疑上帝，调侃上帝，就连神学学校的学生也背叛上帝做出盗窃死人物品与挑拨公众娱乐弱者的行为。在那个绝望的年代，人的信仰正在沦丧，面临彻底的崩溃。伯格曼在影片中向我们展示了他有关死亡的反思，生存意义的拷问，人性的探索和信仰存在性的辨证，营造了一个超现实的空间，死神无处不在，瘟疫弥漫大地，充满荒诞的现象，但这一切都来源于每个人内心隐晦的梦，看着让人有如亲临其境，每个人在里面都能找到自己潜藏在心灵深处的灵魂。贯穿影片的线索是一个刚经历了十年宗教战争的骑士和他的仆人。这样的一对组合让人想起《堂吉珂德》那对疯狂主仆。但影片里的骑士和仆人与《堂吉珂德》里那对主仆是完全不同的。影片里的骑士是一个理想主义者，十年前他听了一个虚伪的神学院学生的劝导，出于对宗教信仰的虔诚毅然参加十字军东征。经历了十年战争的奔劳，骑士带着他的仆人空虚地归来。他感到自己十年来为信仰的奔劳其实只不过是一场空，他开始怀疑上帝是否存在，他经常在夜里呼唤上帝，但周围依然寂静无声，他渴望上帝现身在眼前，伸出救赎的手，但上帝始终不曾出现。他感到自己的内心无比空洞，曾经包含理想主义的信仰面临崩溃的危机。骑士的仆人是一个犬儒主义者，对主人绝对忠诚，没有理想，跟着骑士一路奔波。他看到太多现实的残酷，太多的死亡，面对江边死去多时的尸体一脸的沉默。他甚至能随意地调侃宗教战争的理想主义，调侃低俗的生活，仿佛看破了尘世。他是影片里会写歌的三个人中的一个，不同的是，他写的歌充满了嘲讽，调侃，低俗和残酷的现实。他有拔刀相助的精神，但常常因为多年的司空见惯造成的麻木而举步不前。骑士和仆人形成了鲜明的对比。骑士对信仰抱有过分地理想，过分地崇拜，到头来被残酷的现实棒打当头，陷入迷茫的混沌中。影片中的骑士一脸的唏嘘与忧郁。仆人对信仰持一种随意的态度，他深深懂得现实的无奈，因此现实的无奈没有在他内心产生与理想的碰撞，也因此他比骑士更快乐地生活着。他有时沉默，有时愤怒，有时愉快，有时还会做做鬼脸，受到生活的情绪化影响。影片的开始是一个灰暗的云天，之后出现一只飞翔的大黑鸟。预示了这个故事悲荒基调和灾难性凄惨。骑士合掌默默祈祷，可以看出他对信仰的虔诚，而他一脸痛苦，又看出他内心不可名状的空虚。仆人握紧匕首睡倒，可以看出他对于死亡的警惕，这是建立在他曾经看过无数的死亡之上的。这时死神出现了，他要带走骑士的灵魂。骑士似乎早有预感，他从宗教油画中得知死神喜欢下棋，于是他随身带着一副国际象棋。他挑逗死神和他下棋，希望通过下棋来拖延自己死亡的时间，让自己能做一件有意义的事。从这个卑微的愿望可以看出，他对于自己十年来做的一切都感到一无所是，这是多么的悲哀啊。他甚至天真地希望，自己一旦赢了死神，可以免去被死神带走的命运。经过几次断续的博弈，期间死神假扮神父引骑士说出了下棋的战略，骑士终于还是输了。在输之前，他故意弄翻棋阵，让死神分心摆棋，使一个善良纯真的家庭得以乘机逃出魔掌，从而也实现了自己想做一件有意义的事的愿望。这个善良纯真的家庭由三口人组成，父亲是一个怯弱，纯真，乐观的剧团演员，对生活充满希望，对信仰保持直觉的虔诚，就连写歌也是歌颂美好的一切，他拥有别人没有的能力，他能看到一些超现实的东西，如圣母带着小耶稣散步，死神和骑士下棋，死神拉着骑士和他的伙伴们在跳死亡之舞。母亲也是一个剧团演员，她深爱着自己的丈夫，包容甚至可以说是欣赏丈夫的怯弱，乐观和孩子气。还有一个寓意着新希望的婴孩。这个家庭的生活充满了不幸，在演出的时候遇到了教士妖言惑众的表演性游行，感到惶恐，后来剧团团长跟铁匠妻子私奔，离弃了他们，再后来那个邪恶的神学院学生由于做父亲的不舍得出钱买他偷来的死人的手镯而怀恨在心，挑拨铁匠和群众玩弄做父亲的，最后这个家庭险些被死神捉去跳死亡之舞。尽管他们遭遇了这种种的不幸，但他们依然保持着乐观的精神，依然向往美好的生活，依然一如既往地坚持着自己的信仰，他们是影片中仅有的没有丧失信仰的人，也因此，他们得到了上天的眷顾，逃离了死神的审判，或许他们根本就不存在值得被审判的原罪。导演在这里给我们隐喻了一条救赎自己的道路，就是坚持自己的信仰，向往美好的生活。影片里的其他人都不能避免死神的造访，因为他们都丧失了自己的信仰。那个邪恶的神学院学生在影片中可以说是丑陋人性的突出代表。他在十年前欺骗骑士放弃优越的生活，扔下心爱的妻子，带着仆人参加十字军东征。十年之后，瘟疫弥漫大地，他就到处偷死人的物品变卖赚钱。在一次行动中，被一个孤苦零丁的女子撞见，他萌动恶念，想施展暴行。这时早在一旁隐藏着的骑士的仆人出来教训了他一遍。仆人也由于这次的英雄救美行为，得到了该女子的芳心。神学院的学生恶性不改，在酒馆里挑逗群众玩弄善良的演员。又被骑士的仆人撞见，被用匕首在脸上留下了印记。最终可能由于脸上的伤口容易感染瘟疫，在病魔的折磨下痛苦死去。作为神学院的学生，做着背弃信仰的恶行，应该说他是死神最应该审判的犯人，但整部影片他都没有和死神直接见面，或许这样安排的寓意是当一个人背弃信仰做出滔滔恶行的时候，死神已不屑对其作出审判，命运本身就会对他作出惩罚，一切恶果都是他自己咎由自取的。影片中那个孤苦伶仃的女子也很引人注目，影片多次出现她惊讶面孔的镜头特写，一双大眼睛空洞无物。整部影片她都保持沉默，只在最后死神来临的时候说了一句耶稣被钉十字架前说的话：一切都已结束。这一句话的分量可以说盖过了整部影片的其他对白总和，预示着审判正式开始，过去的一切即将覆灭，或许新的希望也即将到来。铁匠和他的妻子在影片中是普通小人物的代表。铁匠妻子勾引剧团团长私奔，体现了瘟疫肆虐时期人们情欲的放纵。铁匠到处询问他们的下落，扬言要杀掉他们，是一种失去理智的表现。最终命运让他们狭路相逢，铁匠妻子面对瘟疫的疯狂，始终希望拥有一个安定的生活，她放弃了私奔的激情，回到了铁匠的身边。她的态度从偏帮剧团团长转到偏帮回铁匠来得迅速，让人看到她是一个内心丑恶的女人。但铁匠并没有怪她，依然像从前一样待她，或许他们之间并不存在爱情，但他们都习惯了彼此相依的安定生活，在那充满恐慌躁动的年代，他们害怕逃离安定的生活。这是普通人面对灾难的态度。剧团团长是个悲剧人物，他在演出前给自己定角色是死神，恐吓着意想出来的人们。最终他爬上树，被死神锯断树干摔死，死在死神的手里。他意志不坚定，给铁匠妻子勾引，与她私奔，扔下了剧团给那个善良的家庭。最终在铁匠叫嚣杀掉他的时候用魔术匕首上演了一场假自杀，瞒过了铁匠，让原本没真打算杀他的铁匠内疚离开，但他的把戏瞒不过世故的骑士仆人和作为同行的善良家庭的父亲。他是应该受到死神的审判的，他最终成为影片中唯一死神亲自动手杀死的人。在他的世界里，信仰，责任，友谊，真诚都不重要，他只贪图一时的享乐。在绝望的年代，绝大多数的人们都会像他，对前途不敢期望，没有思考如何走出困境，只一味享受眼前能触手可及的低级情趣。导演对这样的价值观给予了毫无保留的批判。影片中值得注意的还有瘟疫肆虐期间教士的行为。他们到处宣扬死神的降临，请画家绘制死神降临人间的宗教宣传画，请人扮演末日审判的游行，希望通过时刻提醒人们灾难的来临引起人们的恐惧来得到人们对宗教的彻底忠诚。他们只是一味的提醒，使世道的惶恐日益泛滥，他们没有真正从帮助人们摆脱心理恐惧，团结人们抵抗病魔入手。他们的行为是不道德的。他们认为提醒人们灾难的威胁能坚定人们对宗教的信仰，但他们错了，灾难威胁引起的集体恐慌将使人们的信仰进一步沦丧。要想挽救人们的信仰，只能通过团结人们战胜灾难，重新获取人们的信任。一个家庭其他成员都死于瘟疫的少女被教士们污蔑成瘟疫的源头，邪恶的化身。他们想尽办法折磨少女，把人们关于瘟疫的注意力重新集中在宗教神学之上。而这位少女也在他们的精神灌输和折磨下相信了自己无中生有的罪恶，声称看到了妖魔。教士们戴着伪善的面具，做着不道德的行为，为的是自身的利益。他们更应该受到死神的审判，但影片中没有这方面的叙述，导演伯格曼在这里给我们留了个讽喻，气愤地告诉我们现实生活中的那些带着伪善面具和操纵利用人们信仰的统治者总能一帆风顺的生存下去。

2007-06-07 21:51:21 作者:李鸿斌 9717 0

与青春有关的日子

用了三天的时间,夜以继日,看完了这部52集的电视剧----与青春有关的日子......虽然我们不属于那个荒诞的年代,但读着他们的故事总能让我想到点什么,崛起,荒诞,垮掉,迷惘或者颓废,我至今也没明白我到底属于哪一代,我能明白的只是我还活着,痛苦并悲哀的活着.那些莫名的情素总是让我让无法理解生存的含义,然而却时时有让我去为之奋斗的东西,就是在我即将做点什么的时候这种又消失的无影无踪,于是一切又皆如从前.酒精的效应总能让沉默的我喋喋不休,其实我没醉.我总希望别人从我的言语中理解我,然后与我用同样的的方式去理解青春,还有人生.在别人看来,我是个无规无距的人,我忽视所有的游戏规则,也忽视所有对我的评价,我做着青春的梦,想着不切实际的事,与这个世界背道而驰.我太传统的观念已经跟这个世界格格不入,于是我在不停的失去.从抠鼻屎的年代到现在思维逐渐停止的年代,我的爱情一路从失策中走来,我认真的分析过,可我糊涂的岁月经不起太多的挫折,尽管我还年轻,我曾经试图想用金钱去购买我所需要的爱情,我荒唐的理论最终还是夭折了,我是个不折不扣的穷光蛋.从北至南,我给自己换了个名字----北哥.我控制我的心境不因任何地方而改变,广东人的自我方针使我最终还是沦陷了,我们生活在同一个屋檐下,呼吸着同样的空气,有时候还乐此不疲.儿时的伙伴说我已经无可救药的爱上了这块乐土,我开始为我的前程担忧,幻想那些电视里才见过的高步调.是的,我彻底腐烂了,以前的心境再也拾不回了.于是,寻找.......与青春有关的日子,让我明白青春应该是或者有怎样的一个概念,用心跳解释青春是再合适不过了：＂我们浪费掉了太多的青春，那是一段如此自以为是、又如此狼狈不堪的青春岁月，有欢笑，也有泪水；有朝气，也有颓废；有甜蜜，也有荒唐；有自信，也有迷茫。我们敏感，我们偏执，我们顽固到底地故作坚强；我们轻易的伤害别人，也轻易的被别人所伤，我们追逐于颓废的快乐，陶醉于寂寞的美丽；我们坚信自己与众不同，坚信世界会因我而改变；我们觉醒其实我们已经不再年轻，我们前途或许也不再是无限的，其实它又何曾是无限的？曾经在某一瞬间，我们都以为自己长大了。但是有一天，我们终于发现，长大的含义除了欲望，还有勇气、责任、坚强以及某种必须的牺牲。在生活面前我们还都是孩子，其实我们从未长大，还不懂爱和被爱。＂在我们生命的每个角落都会有一个被生活加工好了的故事.不管结局是福是祸也不管它是美丽还是悲伤,岁月的洗礼总能给我们留下淡淡的回忆,这或许就是生命值得延续的魅力.回忆使我和我的几位朋友彼此牵挂一如往昔,有人会认识那是清高也有人会说这是愚蠢但对于我来说他们都是我的知已.我们这些各自寻找不同归宿的人,只想知道我们到底是谁.【编者按】青春真是如此：我们浪费掉了太多的青春，那是一段如此自以为是、又如此狼狈不堪的青春岁月，有欢笑，也有泪水；有朝气，也有颓废；有甜蜜，也有荒唐；有自信，也有迷茫。我们敏感，我们偏执，我们顽固到底地故作坚强；写得真好！——编辑：枕云旧友

2007-06-04 19:03:27 作者:北哥 9702 0

谈谈海子之死

笔者在网上看过一些关于“海子之死”评论的文章，有对他的死疑惑的，也有对他的死批驳的，不过似乎更多网友偏向于对他死的赞赏。在这里，笔者也胡诌几句，如果是说错了，望大家见谅。海子生前过着穷困潦倒的生活，谈了四次恋爱，也因此遭遇了四次挫折。这样晦暗的日子似乎是他走向极端的见证。正如巴金所说“寒冷寂寞的生，不如轰轰烈烈的死”。这样看来，海子也就是一个为生活逼迫、走投无路以致自寻短见的人，这样的人只是一个生活面前的懦夫、命运脚下的奴隶，这样一个人的死，似乎是该死在迷乱的坟茔，该死在默无声息的泥沼里，该死在人们无助的嗟叹里或是作为饭后谈资而随着时间的流逝而湮灭。事实确非如此，中国的诗坛上那些文人们把他捧作神，把他的诗喻为中国诗坛上一座不可攀越的高峰。笔者认为，这种评论过于偏激，实非中肯之论。什么诗才算好诗？笔者想，写出灵魂的诗就是好诗。这个世界纷繁复杂，有多少人写出了灵魂的诗？我们不知道。为什么我们不知道呢？因为我们把太多目光放在海子身上，他的死铸就了一个悲剧，而悲剧铸就了他“身价”的飙升，所以我们被“海子”这块大招牌挡住了仰望诗空的目光。现代人普遍喜欢看肥皂剧，尤其那些悲情的连续剧。笔者看来，海子的死是一个惨烈的悲剧，这个悲剧之所以惨烈，是因为读懂这幕悲剧的人没有多少，许多人为海子的死流泪，已经流到了无以复加的地步，一流就流了这么多年。我的同学在知道海子的死非常伤心，读了《春暖花开》后就哭了，我说你被他的诗感动了？她摇头说，不是，只是读着这首诗就想到了他的死，心里就难受了。笔者想，现在还有多少人能真正读懂海子的诗呢？人们之所以推崇他，似乎也就因为他死那么蹊跷、那么绝决与悲情罢了。而后诗坛上那些文人又高声揄扬他的诗情，对着憨然懵懂的老百姓说：“这是一个不可超越的里程碑！”笔者真想问问他们，海子之所以死，图的就是这个么？有人说“文人是一半疯狂与一半孤独的结合体”，笔者不得不想起海子的照片，一个满脸络腮胡子瘦小男人躺在绿茵茵的草地上，双目深眢，挡不住其才气，也带着几分忧郁。笔者想，他写诗时一定是诗的王子，诗文一旦完成，又不得不面对现实，这种在“理想国”里翱翔与在现实中失落的反复折磨，使他疲惫不堪，最后难堪重负，不得不走向绝路。这种想法看似合理，想必是大众的想法，却又觉得不能自圆其说――这个世界文人多如牛毛，穷困又好狂想的人也比比皆是，也不见自杀成风，唯独海子就那么脆弱？笔者想起诗鬼李贺英年早逝，诗仙李白老年溺水而死，歌德恋爱失败几尽自杀终成《少年维特之烦恼》，此后自杀风暴洗卷了欧洲，海明威在毫无征兆的情况下吞枪自杀……这些琐碎的思绪使笔者颇为怖惧。难道真如海明威所说“每个故事在高潮过后就是死亡”么？难道当时海子已经攀登那诗峰顶点，唯有一死才能证明他的光辉？这样看来，我们是否能从海子之死里头寻得一丝端倪？海子终究死了。海子的死是一个历史謎团，箇中真相没有谁能够很全面地揭示。现在许多所谓的专家的“解诂”多半是源于他生平事迹和诗文作出综合评猜。这种“按图索骥”的方法似乎已经触到真理的面纱，他们意图用更科学的方法去解开这个久困人心的謎团，甚至不惜工本地进行研究。将有限的时间花费在一个死人身上，这种行为是智是愚？－－少尘【编者按】也许他们的心灵跟一般人的不一样，天才，总是异于常人的——编辑：枕云旧友

2007-06-03 21:12:24 作者:少尘 9720 0

我爱你这句话

我爱你这句话，有的时候狡猾得像一只狐狸，拿幸福当诱饵，冷眼看那些笨笨的神啊，鬼啊，人啊，怎样奋不顾身地，羞涩忸怩地，咬住冰冷的爱情的钩，稍一用力，直刺心脏，永世不得解脱。我爱你这句话，瓶颈在喉咙，不在手。打字，发短信，写信，我爱你都可以廉价地被创造，被复制。但是声带给它涂上了钻石的光芒，温柔的，深情的，紧张的，在电话里，在跟前，在身后，对你说“我爱你”的时候，通常代表我的心也承认我爱你。我爱你这句话，娇气得只珍贵一次。可以对同一个人，不同的人，说过一次，很多次，可是自己心里知道，最最情到浓处纯真无暇的是第一次。要鼓起很大勇气的，使出很大力气的，用不亚于生产生命的气势跟努力，终于，破茧成蝶，从此就花丛中招摇了。我爱你这句话，定义为不合格产品，只标了生产日期，却没有最佳使用日期，连原料都没有。幼稚的对世界充满美好信任的男男女女，没有常识，用自己的真心购买，以为就是一辈子的绿色产品。其实产品质量与生产厂家，与包装袋，与使用方式都有很大的关系，最明智的方法就是在有效期内好好珍惜，过期了要趁早扔掉，仍然紧紧抓住，不过就让自己的心长满霉菌，看不到其他的幸福。我爱你这句话，是资产阶级敌人对付善良老百姓最管用的糖衣炮弹。在爱情的战场上，身经百战的爱情大师都知道怎样拿捏气氛，语气等等尺寸，做成一把天衣无缝的弓，准确地将丘比特的箭射向目标，小爱飞刀，例无虚发。至于怎样处理俘虏，则见仁见智了。我爱你这句话，更多时候是一种赌注，时间做庄，跟未来赌。聪明的人知道，庄家永远都赢。我爱你的时候我真的是爱你，但是未来的某一天我不爱你了，我爱上别人了，那谁有办法呢？我自己也没有办法，只好互相安慰，至少在某一秒里，我们赢了时间跟未来，那个时刻，我爱你，我们相爱。我爱你这句话，是情侣的营养甜品，功能如同吻，为爱情涂蜜。想念的时候，感觉对方的好的时候，心动的时候，着迷的时候，忍不住喃喃自语，忍不住温柔诉说，耳朵接收以后，在心脏或者大脑经过反应，最后生成嘴边的微笑。如果接吻或者性是爱情里的身体本能需求，我爱你就是精神本能需求。亲爱的，我知道你爱我，但我还是需要你告诉我，我不能整天在爱情里粗茶淡饭。我爱你这句话，像一个小妖精，没有人知道它什么时候会青牙獠面。红尘的男女只好忐忑不安的，硬着头皮的，满心虔诚的，自欺欺人的，将它供为天使。就算有伤害，有不堪，有欺骗，只要还有一点点的美好，就值得相信，值得为之一试。我爱你，眼神开始迷离，下一秒又怎样，已经美丽过。我爱你这句话，即便幼稚也宁愿相信说了九次我们就会久久相爱。【编者按】“我爱你”这句话同样也是很高贵的，高贵到不是人人都可以说的。但愿大家都能拥有那最真的爱情，用最真挚的感情说出这句最动听的话：“我爱你”！——编辑：枕云旧友

2007-06-02 19:36:13 作者:呼呼洁 9748 0

反智经典——《阿甘正传》

没有宏大的述事，也没有波澜壮阔的场面，稀疏的人群，迤俪的风光，年轻，中年，老年的听众，不管如何反应，他还是自如自若地讲述（自说自话），略带呆气的口吻------阿甘就是在这样的环境情景中讲述“他”的故事。他仿佛一开是就排斥那些繁文缛节，舍弃那些传统，文化，社会，而面对的更多是自己，展现的更多是个大写的个人。这种基调，从一开始就是表明他要讲的是一种人生哲学。那漂浮不定的羽毛，准确无误的落在他的脚下，虽飘忽，但却有了目的归宿，这或许就是他们的命运观，没有固定，但还是有目的的，但在漂浮进取演绎中不断完成。“人生就像一盒各式各样的巧克力，你永远无法知道下一块将会是那一种”，“妈妈总是对我说，每天都会有奇迹”。想知道生命之盒里装着什么吗？那你去打开它吧！阿甘的名字就和他的经历一样，注入了浓厚的实用主义色彩！他的母亲给他取名，想提醒他，不要去做那些毫无意义（用处）的事。阿甘生性愚笨，智商低，但能跑，能打乒乓球，他的跑，让他成了足球明星，但他没有球感，也没比赛的概念，意识，但他的球队却因他而名声大躁，他在足球上大获成功；他不是在英勇杀敌上立功，而是在救助战友上建立奇功，因为他能跑。“他大概是狗娘养的最傻的傻瓜，但他跑得真是快。”谁在乎你是“狗娘养的”（出身），傻不傻呢，跑的快就好（成功就行）。这就是实用主义。美国价值的体现。阿甘的人生历程总是给人离奇感，但他的一生仿佛完美的，他真的是物尽其用了。“是不是上帝的选民，就看你在人间的表现，即你成功与否”，这就是清教徒，所谓新教的精神。人们总是渴望把对事物价值意义的评判权力收为己有，这是从文艺复兴以来的所谓人的主体性的传统，美国人是这方面的集大成者。“不要管其他人，说他们比你强。。。。如果上帝要让每个人平等，那他会给每个人一幅脚撑”。试问还有什么比这更能给以我们自信和自我把握的力量呢？一个人要有勇气活下去，他或许必须得要认同自己，其次还要消除自己和周围的分离对立！阿甘从始至终都没有多少焦虑感，我们看完后也认同了阿甘和他的生活，那么他不是就做到了上面的两点了吗？所以我们看得很舒服！傻气的人，好像都有股牛劲，就是认准了，就无论如何都要干下去。阿甘一再地表现出一种美德，就是守信用重承诺，他和巴布的计划，好象很滑稽，但他忠诚于这个约定。既定下来了，就干吧，无所谓对错，这是从苏格拉底自愿受死开始西方就有的传统，重法律，守契约的传统！他们实用主义和契约意识在阿甘身上得到了完美的结合，证明他们两者是可以调和，且是完美的！佛洛姆说“爱是门艺术”，说明了爱，很能体现人的创造能力，生活的品位，和对美好生活追求的意志与毅力。阿甘渴望爱，在他对仅有的几个朋友和上司的尊重和做出的努力可见一般。但爱的确认是需要感知和体现的。他对珍尼的爱，一直的被拒，很大部份原因，来自于珍尼对他爱的确认的困难。“他说的是傻话吧，他理解什么是爱吗？”这肯定是珍尼对阿甘的接受的难度的重要原因，直到阿甘说了“我不是很聪明，但我知道什么是爱”，才使珍尼对他们的感情有了明确的理解。珍尼后来英年早逝了，阿甘异常的悲伤，我们见到了他在他人生至今为止的第一次泣不成声，悲痛无比，这或许是他的一种自然的反应。但他竟说了，他可能不相信妈妈的话了，他对那句“死亡是生命的一部分”表示了异议。他的悲伤，或许是他明白了爱本身建立的根基-----可理解可够通可感受性。“十年生死两茫茫”，人鬼各异，他们已没有了重建理解，信任的可能，人神分殊，爱仿佛在他心中失去了对象（虽然他指望儿子把这份爱接过来，但可以代替吗？），没有对象，没有可能的东西，难免流于空泛。这或许就是他悲伤的理由。爱的持久来于相互的欣赏，没有理解对方的能力和精神，哪来的欣赏呢？人们不是常说吗？“世间最遥远的距离，是我站在你面前，而你却不知道我爱你”在人生的道路上没有终点，如果你遇到了一个尽头，那你应该返回，再向前跑。阿甘就这是这样跑，当然他也带着他的珍尼在跑。人们认为现实会有终点的，但你看到的真是终点吗？看到的终点是什么？是海，是山，是河？海山河真的就是终点了吗？一种障碍挡在面前，只是说明对路的选择有问题，但不是终点本身，折回吧，再跑，重新上路！这就是阿甘的跑步！谁说阿甘是傻子呢？像他妈妈定义的，“做傻事的才是傻子！”那什么是傻事？他做的是傻事吗？或许中国那两句古诗可以做为一总结“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，我们又有多少的“自以为”呢？梦幻工场----好赖乌的片都有种唯美的味道，这是艺术手法，和影片安排的经验的老道的自然结果。舒缓的节奏，和谐的人际关系，美丽的西部田园风光，体面的生活；故事，风景，演技，哲理，相互交融，表现得异常完美，浑然天成，让人思维，情感，感官，容为一体。的确是难得的好片！

2007-05-26 23:16:21 作者:巴山夜雨 9702 0

读《论语》《老子》偶得【编辑推荐】

最近在看何译《老子》与《论语》还有他的《论中国历史与国民意识》，阅读期间，勾起了我对以前形成所谓“中国是集体主义价值取向民族”的定见的思考。下面是我的一些简陋的想法。一孔子是一个被边沿化的贵族子弟。在他的时代，倡行的是分封制，即按血缘实行长子继承制。孔子一干士（庶）子就是失去继承权的贵族子弟。所以孔子复礼，并不是恢复周礼，而是推崇“不患寡，而患不均，不患贫而患不安”，把权威和财产权分开，财产在同辈子弟中实行均等划分，而权威则留在嫡子手中的大同礼制。且用礼来加强嫡子的权威，以弥补因财产平分而带来的权威下降。后代的儒教所倡导的家族主义应该就是这种财产平分，而权威集中的制度。它本质上加强了家族的凝聚力，使家庭成员主要留在了家族内，把社会功能主要放在了家庭里，遏制了社会重组与合作的倾向。这种制度安排应该是有强大韧劲的，延续到如今的分家制便是佐证。这配合科举制度，防止了一个贫困化的精英阶层的出现，也就防止了一个强大的革命鼓动组织阶层的出现，对社会的安定起着极大的作用。二鲁迅说，中国国民骨子里其实都是一个个老子。这点他应该是对的。老子的斗争法则是以不争而争，子想取之必先予之。中国人，看重现世，把生存看作高于一切，为了生存，其实是可以不择手段的，骨子里，都是个人主义者。之所以会有集体主义的表现，那其实是老子的“子想取之，必先予之”的谋略运用罢了（以利他达到利己，并不承认存在客观的集体利益），大量的形式主义存在，就说明，集体主义并不是大家行为的价值取向，而是大家实现利益的方法和手段。所以，在集体主义获利落空，逐利合法化的今天，单兵作战（如私营，个体户）便大量涌现出来，有人说，这是解放生产力的历史必然，其实还不如说是组织化大生产的失败，也是集体主义建构与努力的失败而使然。改革开放，实质上就是对五十年代，农业合作化及后来的人民公社化，以取消家族主义而导向集体与国家主义努力的一种迂回与撤退。中国人，自古以来，都把国家神器看作是属于某个家族的（而不是公器），如汉室刘家天下，把国家当作为某个皇帝的私有财产，直至近代都还有什么“蒋家皇朝”的说法。这点说明中国国民远还没形成真正的民族主义，超越于个人之上的民族集体利益观念。如今网上吵闹甚烈的左右之争，就还没超出群体利益的窠臼，还是把国家当作群体（扩大的个体）的利益工具，看不到国家与民族本身是有其相当独立的公共利益（即所谓的“上帝归上帝，恺撒归恺撒”）。这应该是今天何新极力宣扬国家主义的背景所在。三儒家的平均主义与礼制结合的宗法主义和以个人主义为本质，以集体主义为手段的竞争方式相结合，就形成了中国两千年的统而不治，在专制帝国下，却大量存在乡村自治的混合型社会（除开信息工具不发达的因素外）。中国社会表面上存在广泛利他行为现象，但另一面也存在着大量的内斗，内耗也很严重。当平均主义还可以维持时，则可以存在一个太平盛世，公德良好的局面；一旦兼并出现，则所谓的集体取向则被恶斗所取代，即“一盘散沙”和两极分化，不能存在一个平和的自由主义局面（如今天中国的极右主义）。如果中国是单纯的嫡子继承制，那或许会像日本那样，形成一个以社会的“忠”代替私人的“孝”（何新认为两者是一致的，但实质上是有区别的），形成公共利益的观念。但实际上家族平均主义的存在阻止了多余的家庭分子的流出，导致社会分工与合作很难超出家族以外，国家的公共服务及组织功能也就无存在的需要（以管代治），那种对社会群体组织效忠及国家公益的维护也就很难出现，官僚阶层或许仅是其中唯一的特例（因为他们是一个独立的利益集团）。四当年张维迎的国企冰棍理论大受欢迎，除了用学术手法包装，而蒙蔽了广大人群之外，其实深层次的原因，和我们上面分析到的国民的意识形态有关的。新自由主义鼓吹的MBO，其根本逻辑起点就是这种家族主义，个人控股有效于集体控股，个人管理效率高于代理层管理，这其实也是和改革开放，以否定过去计划经济模式，对集体主义失望的集体意识的逻辑起点相近。所以开始时才广受欢迎的，深俘圣意。只是实践证明这是个谎言，是逻辑陷阱，最终走向了极右，才唤起了他们的支持者的反抗。无独有偶，与此相近的一个热点，就是对家庭承包制的重新思考，要搞农村土地私有有化。两者在逻辑起点上是一致的！如今中央，倡导把公司制作为企业主要组织形式，其实就是强调用代理制来代替单兵作战的企业形式及家族企业模式，取代那种个人财产和公司财产合而为一的企业形式。西方的股份制公司历史，也证明代理制其实还是成功多于失败的，管理层控股，反而会造成经理层利益取代股东利益。要在资本主义制度下发展，必须要超越狭隘的合作模式，而走向更为广阔的社会合作，这是无法回避的历史规律。只有这样才能更好整合社会资源与意志，才能抗衡发达国家的强势冲击与咄咄逼人的竞争态势。

2007-05-26 23:13:20 作者:巴山夜雨 9753 0