璀璨文坛

• 人民日报：文学，类型不该成个筐

  都有去处（漫画）徐鹏飞受创作、阅读与市场三方发力，“类型文学”的概念近些年很热。以不久前在杭州揭晓的西湖类型文学双年奖为例，15部获奖作品中既有网络发表、因改编成影视剧而大红大紫的流潋紫的《后宫·甄嬛传》、桐华的《步步惊心》，也有传统出版、在圈子内靠口碑传播的刘慈欣的科幻小说《三体》，还有台湾作家张大春的《城邦暴力团》这种看上去似乎并不那么“类型”的作品。不仅获奖名单“求同存异”，评奖过程中，也因为方方的《武昌城》、刘心武的《刘心武续红楼梦》、范小青的《香火》进入初评而引起过争议。争议的焦点亦是问题的起点：究竟什么是类型文学？从此次评奖所划分的科幻玄幻、都市官场职场、武侠仙侠、历史军事、悬疑惊悚、言情六大类来看，这些类型的小说创作不仅在网络上数量惊人，成井喷之势，在小说图书市场码洋上也占了不小比重。类型成了文学市场的良药，更多的“类型”便冒了出来。青春小说、校园小说、白领言情小说、宫廷小说、穿越小说，一时间无所不是类型，连传统作家的作品也被冠上了类型之名，和历史有关的就是历史演义类型，写城市生活的就是都市类型，有了爱情那自然是言情类型，类型成了一个筐，什么文学都可以往里装。类型的概念在还没有厘清的时候，就被大大地泛化了。毫无疑问，并不是所有的文学都是类型文学。不少人论及中国类型文学的历史时都拉上四大名著，说《红楼梦》是言情小说，《三国演义》是历史演义，《西游记》是仙侠玄幻，事实上，这种“叙亲”在宽泛类型文学家族构成的同时，也在模糊类型的概念。因为仅以题材、主题来划分类型的话，那几乎所有的文学作品都有谱系可循，正是这种题材、主题的谱系相似构成读者接受和进入文学的背景依凭，这是文学类型，而不是类型文学。类型文学定位的关键在于它的“类型化”，不仅仅是题材、主题、内容有谱系可循（甚至明显相同），形式上也有共同的创作规制（甚至模式化），更重要的是，某种文学趣味上的趋同性，正是这一点保证了它受众群体的相对固定。作为通俗文学发展的一条重要路径，类型化不该被讳言。类型文艺通过“类型”凝聚向心力，通过在一个系统、一种模式、一种规制里把故事讲到极致，契中一种类型的社会心理、大众审美和群体诉求而牢牢地抓住读者。像前不久票房火爆的电影《泰囧》，正是借鉴了好莱坞电影中成熟的公路片类型，以旅程为背景展现故事冲突，让观众和主人公一起在旅程中实现心灵的升华。从这个角度来看我们今天的类型文学，“类型”不少，但真正的“类型化”程度远远不够。很多所谓的“类型文学”都只是有类型元素而已，把类型文学和文学类型、类型元素混为一谈的状况不同程度地存在着。在类型文学发展的初级阶段，本着让写作者更容易入门、读者更容易找到通道、市场更容易增加营销卖点的目的，这倒也无可厚非。但随着读者越来越“挑剔”，成长着的读者和成长着的作者互相激荡，比占地盘、铺摊子更重要的是，如何把类型的纯度与高度提上去。这是今天重提类型文学的现实需要，也是在网络写作日益商业化、消费刺激甚至引导生产的背景下，文学应该重申和坚守的“本分”。类型程度不够，和我们的通俗文学发展程度不高、畅销书机制不健全有关，也和我们的文学文化氛围有关。一直以来，我们的人文教育不屑于谈专业化谈技术化，我们的文学羞于谈技巧谈训练，在我们的阅读体系里趣味阅读、通俗阅读一直是末流，这让我们的通俗文学不是走向专业而恰恰陷入低俗。类型化不能凭空实现，它需要创作的积累和经验的总结。像武侠、科幻、推理等比较传统的类型，已经有成熟的样式可供后来者借鉴，而像穿越小说这样新近才成气候的类型，还来不及总结和完善。再加上今天类型文学很大一部分是网络写作，这和金庸写作武侠小说时相比，最大的变化不是形制上的，而是机制上的。读者的同步跟进和点击率的数字压力，迫使作者快速更新，仓促制造“看点”，类型创造和类型细分越来越容易，但扎实的总结却更困难了。而从网络到实体图书再到以影视为代表的大众文化商业消费，这样一条传播路线让类型文学可以借力的外部因素越来越多，一定程度上也遮蔽了“类型化”的迫切性。提“类型化”，是为了不在纷繁的类型划分中迷失，而不是为了纠缠于概念和命名。更何况，类型化是前提，并不是最终的目标。真正好的类型文学是完全可以实现类型化超越的，这一点上它和传统写作、“纯文学”并无二致。好的文学，不分类型，也无论雅俗，在高处相逢。但是，正如学者邵燕君所言，“超越性的类型文学只能出现在出口而不是入口，不是拒绝进去的，而是进去又出来的。”倘若像现在这样，要类型文学之名而不在乎类型文学之实，抓类型元素而不去提升类型化的内核，“类型”就仅仅成为了简单的分类学。“进去”尚未做到，何谈“出来”？

  2013-05-11 11:02:08 作者:颜妍

  • 0
  • 9571

• 贾平凹：作协不是养作家的地方

  发现苗子·帮扶新人·减少应酬·拿出新作贾平凹：下一个五年任重道远五年时间，说长不长，说短不短，但对作家贾平凹而言，五年的心境却已发生了改变。五年前，第五次作代会上，贾平凹当选为陕西省作协主席，当时他特意换上了一件崭新的西装，打着领带，显得神采奕奕；五年后，贾平凹连任省作协主席，好像还是那件西装，看上去也依然精神，但他的眉间似乎多了几丝忧虑。他说能够连任是种荣誉，也是件令人高兴的事，但相比五年前，他思考更多的是陕西文学如何能延续辉煌的问题，毕竟，对陕西文学的前路来说，任重而道远。文学形势很好，但不能没有焦虑感记者：连任省作协主席，你目前的心境是什么？贾平凹：时光流逝，五年转瞬就过去了。我们又迎来了新的五年，五年间社会发生了很大变化，陕西文学的形势也发生了很大变化。关于下一个五年的具体规划，省作协党组书记蒋惠莉作的工作报告已经详细地阐述了，会后党组和主席团还将展开一系列的活动。总体说来，下一个五年，陕西省作协新一届领导班子的主要任务就是要把文学的后劲提起来，这绝对是我们要下大工夫的内容。陕西文学目前的创作形势很好，有会员三千余人，其中还有签约作家、网络作家。而摆在陕西作协面前的首要问题就是要在全国范围内推出年轻的、有重大影响力的作家。记者：这次会上一再提起陕西文学的承继问题，您也说陕西文脉不能断，也不能削弱，可是陕西青年作家中暂时还没有在全国很有影响力的，这也是个不争的事实。从省作协来说，有没有出台什么政策？贾平凹：虽然陕西文学形势良好，但不能没有焦虑感。其实文学就像跑马拉松，需要各个层次的人才，但年轻作家的培养也不是一朝一夕的，需要三五年才能看出效果。我们也想尽快推出文学人才，可人才的产生也是各种原因造就的。有作家本人的勤奋和自我生命体验的构建，也有外界的因素。作协不能大包大揽，主要是营造文学的氛围，在该浇水时浇浇水，该施肥时施施肥，这才是作协最实际，最本质的地方。作协不是养作家的地方，而是沟通联络的桥梁记者：“作协不能大包大揽”，是不是意味着作协的职能也在发生转变？贾平凹：作协不是养作家的地方，只是沟通、联络作家的组织和桥梁。目前社会上也有人对作协提出质疑，提出作协的功能到底有多强大。其实作协就是召集大家，提供一个互相交流的平台。目前作协几乎没有专业作家，大部分都是签约作家。而作协的工作就是尽力免除作家们的后顾之忧，如为他们的创作提供帮助，包括和作家所在的单位沟通，为他们提供经济帮助，推荐作家去鲁迅文学院深造等。记者：作协今后的工作重心会不会偏重于网络文学？贾平凹：随着时代的发展，网络文学日益受到关注，作协还有一个紧迫任务，就是发现新的作家，特别是网络作家。有些网络作家之前没和作协取得联系，我们就要主动联系他们，给予他们关注。此外，今后作协还将加大投资建设陕西作家网，让传统文学更加时尚。创作的脚步可能要缓，但决不能不创作记者：您的《带灯》已经出版一段时间，新作开始创作了吗？贾平凹：写还是肯定要写，但要慢慢来，不能再那样赶了，毕竟要到花甲之年了，不再年轻了。我希望媒体不要从什么“作协主席不创作”这种角度来做文章，之前媒体会提什么“获鲁迅文学奖的都是官员作家”，其实只有写得好的才能进入班子。作协主席、副主席也一样，都是写得好的才能当，而作为我们来说，要加强自己的写作，才能给其他作家做好榜样，所以决不能不创作。其实作协主席说白了，也是服务行业，要为作家做好服务工作。记者：您已经拿到了中国长篇小说的最高奖茅盾文学奖，关于文学，还有什么样的梦想？贾平凹：每一个作家都有一个关于文学的梦想，当了作协的主席，我觉得拿不出好的作品也交不了差。我刚说了，创作步子要放缓，但创作不能停滞。其实这几年，我已经尽力在减少应酬，也因此得罪了不少人，但还是觉得留给自己的时间太少了。到了我这个年纪，觉得时间越来越不够用了，我内心还是希望能写出拿得出手的作品。

  2013-05-11 10:44:25 作者:新闻要闻

  • 0
  • 9563

• 张炜：国内文学写作的资助及奖项还是太少

  著名小说家张炜。第八届茅盾文学奖获得者、山东省作家协会主席、著名作家张炜，正在海南担任“奥林匹克花园长篇小说大奖赛”百万元“特别大奖”终评评委。对于这个海南题材长篇小说大奖赛引起文学界高度关注，张炜表示，“总的说，国内的文学写作资助和奖项，相较于其他发达国家和地区还是太少了。如果各地政府建立系统的文学资助制度，各种不同的文学奖项能够再多一些，就会让文学写作进一步繁荣。”23日上午，张炜、海南省作协主席孔见与记者聊起文学奖与文学创作的关系。“一个作者走上文学之路并能坚持下去，文学奖项的鼓励有时也很重要。”张炜谈到自己“出道”的上世纪80年代：“那时候全社会的文学氛围很好，全国文学奖公布都会吸引全社会的关注，主要媒体都会充分给予报道，也会在读者中引起阅读热潮。”张炜告诉记者，那时每年20部的全国短篇小说奖“是影响很大的文化事件”。1975年他即开始发表作品，1982年他的《声音》、1984年《一潭清水》都获得当年全国优秀短篇小说奖。张炜将各种文学奖比作文学的“节令”：“对一部作品而言，文学奖当然不是标准，它和作品本身一样，都需要接受时间的检验。但总可以‘激活’一下，引起读者的注意。一个有公信力的文学奖，可以促进文学写作，反之会起到负面的作用。”张炜认为，“因为雅文学不具有很强的市场属性，所以世界上许多国家都非常重视鼓励‘雅文学’创作，并且有完备的文学资助规划。欧美等发达国家，再比如港台地区，不仅有官方的雅文学写作资助，并以大大小小各种各类的文学奖项，使得写作者能够潜心创作，生活无虞。”海南省作协主席孔见算起了“账”：一部长篇小说的生产周期约三年，因此如果设立资助就需要以三年为期。以海南生活水准为例，一个作家的写作计划如通过了资助申请，住房租金、日常生活开销、必要的交通和通讯费等一年大约需资助近4万元，三年15万元内即可。“对于政府而言，这笔费用不算高，但是对于一个地区文学人的培养，可以起到非常重要的作用。”张炜希望珍惜本次大赛激发出的海南文学创作能量，如果由政府及社会各界推出各类文学奖项，就可能让这批优秀的文学写作者坚持写下去。“对于一个地区而言，十几个文学奖项不算多”，他说。

  2013-05-11 10:43:08 作者:新闻要闻

  • 0
  • 9559

• 博士访谈录

  （十一）佛教需要严谨的逻辑推理佛教徒在社会总人口中所占比例并不多，佛法在全社会的普及面也并非广大。就我所知，除了不丹、泰国等国家全民信佛之外，虔信佛陀教言之地当以藏区首屈一指。这里的人们诚奉佛法，大多数人都具有正知正见。如果再比照汉地，我们就会发现，尽管表面看来佛教似乎在汉地颇为盛行，念佛之人与参禅之众较为多见，但深入观察后，人们不难得出这样一个结论：至少从显现及现有资料来看，禅门与净宗历来都乏少对佛法深层理论的探讨，特别是眼下的净士法门，几乎全为念佛的老年人们所充斥。持诵佛号当然具有无量功德，这在佛经中早有明载。但在科技发达、众生分别念日渐增盛的当下，深入经藏的佛理研究对广大民众，特别是对知识分子而言，就更具有不可替代的殊胜吸引力，而这一点恰恰就是藏传佛教的优势所在。我这样说绝非排斥汉传佛教，只是想公正地指出一个事实，即在如今的汉地寺庙里，一般都缺乏如藏传佛教一般严密的逻辑思辩传统与训练。我相信，如果汉地的各宗各派也能悉心深研因明理论的话，只会更增加人们对佛法的信任程度，因为在逻辑推理的验证下，一切公正、客观的人士都会发现佛经的可堪察性、科学性，知识分子对此应该更有体会。尹立于兰州大学获得经济学硕士学位后，又在川大读起了博士。他在与我交谈时说道：我曾经用各种现代科学、哲学的观点与方法寻找过究竟的人生之路。先是学医，在五年的时间当中，一方面苦学专业知识与技能，一方面又从西方文化中广泛吸取我所感兴趣的心理学知识。参加工作后，在与各种病人打交道的过程中，原先从书本上得来的各种病理解剖认知，全都在活生生的血肉之躯上得以惨痛地印证与再现。我目睹了许多饱受身心折磨的病人最终无奈而绝望地死去的事实，不管他们曾经多么富有或者一贫如洗，在无法摆脱痛苦与折磨这一点上，残酷的游戏规则打破了所有人的所有梦想。在病床上演绎出的这一幕幕凄凉的生命落幕之景，太难让一颗敏感的心灵无动于衷，于是我开始了探究生命去向的努力进程，因为我想确认一种生命延续性的存在，否则这个世界也太显冷漠了。但世间的一切学说却让我的探求变得一筹莫展，直到后来值遇佛法并深钻一年之后，我才感觉如云开雾散一般，从此就对之产生了不退信心，因为我终于通过佛法而明确了前后世的存在。当心灵因为一线永生阳光的照耀而渐渐走出死亡峡谷的时候，发现终极归宿的欢欣是会让人喜极而泣的。后来我又钻研起中观，并因缘起性空正见的指引，再一次坚定了对因果不虚的体认。如果再借鉴心理学的理论与个案，那前生后世的面目就更昭然若揭。可惜的是，在汉地，能从理论上比量了知因果轮回之理的人实在是太少太少。当身边学佛之人多为一些只知念佛功德，却不知其所以然的老太太们时，自己，以及欲知人生奥秘的年青同辈们又该向何人、从何处获取对一大堆疑惑的解答呢？我想对我们来说，理论的辨析应该更对根机，因我们就是在分别念的熏陶下成长起来的一代，不明所以的老实念佛恐怕很难让如我一般的人死心塌地地追随佛陀的足迹。所以我才迫切地渴望走进藏传佛教，想依靠它严密的因明逻辑破除现代人日益浓厚的实执妄见，我相信它绝对拥有这种战无不胜的力量。虽然我自己从中受益并由此确信不疑，但并非人人都能认同我的个人体验。因此我才想给自己安上藏密这对坚强而博大的翅膀，能在与风浪捕击的虚空中，永不迷失方向。在美国，近年来成立了一些专研心理的机构，它们的指导思想都是想从佛法当中汲取改造与再塑人格、人心的养料。我本人的博士论文也以《佛教与精神分析》为题，就相关问题阐述我的一些看法与观点。我想我一生的奋斗，都会朝着把佛学与现代心理科学相结合的方向而努力！  

  2013-05-10 23:06:05 作者:读者

  • 0
  • 9558

• 爱江山更爱美人

       今天在腾讯网看到了“搅乱英国的桃色事件：嫩模设局钓大臣”这篇文章，觉得在这篇文章写的很真实、逼真，给我很大的启发。       为什么自古英雄爱美人？娇妻在男人心中有着极高的地位，又为什麽这个世界上花心的男人有那麽多呢？如在“搅乱英国的桃色事件：嫩模设局钓大臣”这篇文章中所写的“战争英雄，掉入陷阱 ——上世纪60年代轰动一时的“普罗富莫事件”男主角名叫约翰·普罗富莫，祖上从意大利来到伦敦。普罗富莫在二战中是一个传奇式战斗英雄，曾辗转北非、意大利战场。1944年，他率领一支装甲旅参与诺曼底登陆，并在法国与德军进行了激烈而血腥的较量。还在军中服役时，普罗富莫就开始从政。1940年，他乘战争间隙回国参加一场补选，成功当选为当时最年轻的下议院议员。普罗富莫成为议员后做的第一件事，居然是联合30多名保守党议员逼首相张伯伦下台，让丘吉尔接任。此后，良好的政界人脉和二战英雄身份让普罗富莫在仕途上一帆风顺。1960年，他被首相麦克米伦任命为陆军大臣，时年45岁;此前的1954年，普罗富莫迎娶了一个小他两岁的女影星。在外人眼中，普罗富莫的生活堪称完美，有名望、权力、娇妻，一切顺风顺水，但这一切在一个躁动的夏夜被打破。1961年7月8日，普罗富莫应邀带妻子前往好友阿斯特拥有的一处别墅过周末。当时别墅里有很多名流，据说还有时任巴基斯坦总统阿尤布·汗。派对进行期间，普罗富莫来到游泳池边。这时，一个美丽性感的女郎从泳池内一丝不挂地走上岸。普罗富莫的目光顿时被吸引住了。女子飘然而去后，魂不守舍的普罗富莫到处打听她的身份，最后一名叫史蒂芬·沃德的骨科医师告诉普罗富莫：这个女子名叫克里斯汀·基勒，19岁，是一个模特。沃德是一个专为英国名流服务的骨科医师，其顾客包括丘吉尔和艾登(英国外交大臣)等人。沃德的私生活非常放荡，而且他还喜欢把身边年轻漂亮的女孩介绍给上流社会人士，从中牟利。基勒出现在这场派对上正是他的安排，而普罗富莫不出意外地“上了钩”。哪怕再有风度的绅士在街上见到性感女郎时心中也会生起欲望，因为我们毕竟不是圣人，还达不到上帝的境界，所以，每个人都有欲望，我们每个人都需要修行、修心、逐步培养高尚的情怀，要像智者学习，如在《格言宝藏论第三品终——第四品观察多士》中写到的“劣者尽管具受用，亦被贫穷智者胜，如饥老虎一声吼，树顶猢狲皆落地。愚者学问挂嘴上，智者学问藏心底，麦秸漂于水面上，宝石沉没于水底。浅学之人极骄傲，学者谦逊又温和，溪水经常哗哗响，大海从来不喧嚣。劣者轻蔑高尚士，高士不会如是行，狮子善护诸狐狸，狐狸之间互争斗。正士发怒敬而息，劣者发怒敬更嗔，金银虽硬可熔化，狗粪熔化生臭气。智者具足诸功德，愚者具有诸过失，宝贝能赐如意财，毒蛇唯能生过患。恶人住林亦粗暴，正士住城亦温柔，林中猛兽常发怒，市里良马亦驯顺。圣士观察自过失，劣者观察他过失，孔雀观察自身体，鸱鸮给人起恶兆。温柔正士护自他，固执愚者害自他，犹如果树利自他，枯树烧人又焚自。有财之时皆为友，一旦穷困皆成敌，宝岛虽远皆来聚，海水干涸谁肯游？愚者得财心安乐，正士施财心安乐，癞者搔痒觉痛快，智者见癞心生惧。智者遇难成助缘，愚者遇难成损害，如风助燃森林火，然彼吹灭小灯火。狭慧之人常辨别，此是朋友彼是敌，智者仁慈一切众，因谁有利不定故。有学之士爱学问，无学之士非如是，犹如蜜蜂喜鲜花，苍蝇从不喜爱花。智者总知学者贵，愚者谁知学者高，旃檀虽比黄金贵，愚者使彼烧成炭。智者自己能观察，愚者总是随声行，如同老狗狂乱吠，群狗亦是随声奔。智者极为艰难时，亦以格言令人喜，愚者已成富裕时，唯以争吵毁自他。有些说后复办事，有些不说而干事，恶犬见敌即狂吠，鱼鹰猫儿潜伏击。高士责难亦有利，劣者亲近亦有害，圣神发怒亦护众，阎王发笑害他命。高尚之士如珍宝，何时亦无稍变质，卑劣之人如小秤，稍有不平成高低。同心虽远亦得益，异心虽近将远离，如同莲花泥不染，太阳时常抚育彼。乃至具有羞耻时，尔时彼有胜德饰，设若不顾羞耻时，则离功德增恶言。未托圣者亦善示，询问贱者反邪说，蔑视佛子亦仁慈，敬奉阎王反遭害。一方有利之事情，余方或许会有害，犹如升出月亮时，盛开睡莲闭荷花。有些造罪虽成事，智者对此怎羡慕，若造善事成错过，智者对此不耻笑。有些收益正收益，有些收益成仇怨，骒马怀驹增财富，骒骡怀胎则死亡。正士难分而易合，劣者易分而难合，树木难砍易生长，木炭易解难相合。虽是弱者若谨慎，强者亦难以消灭，虽是大者若放逸，亦被弱者所摧毁。多财势力亦增大，耗财势力亦减弱，西瓦意单宝被盗，偷盗之力亦失掉。造有福德施舍者，财富如雨而涌来，若无福泽唯积财，当思谁人会享受。高士暂时虽受衰，复盛犹如上弦月，劣者若遇一次衰，则灭犹如熄灯火。智者宽待敌人故，最后怨敌被制服，愚者报复敌人故，遭受苦难无间断。学者避开险恶境，此乃英勇之本志，狮子弑杀水牛时，躲开牛角岂胆怯？毕竟一切不观察，盲冲敌众即愚蠢，飞蛾扑打油灯光，彼者岂能成英雄？劣者摧毁自所依，正士保护自所依，如虫吃尽自所处，狮子保护自居地。劣者隐瞒不密事，该密之事处处说，高士不隐非密事，宁死亦隐应密事。劣者有财起慢因，高士有财和好因，狐狸充腹便嚎叫，狮子充腹安静睡。高士劣者之行为，此二皆依串习力，如蜂寻花鸭喜水，此等不学亦自知。恶王若遇怨敌时，反而惩治自眷属，有些愚者未成事，亦以自杀而送命。法王若遇怨敌时，对自眷属更慈爱，如于生病之孩子，母亲更会起怜惜。高士相合与劣者，则受恶习之熏染，恒河水味特甘美，若进大海成卤水。劣者若依高尚士，则生高尚之行为，犹如涂抹麝香者，散发麝香之芳香。圣者巍然极稳固，犹如山王不动摇，劣者行为变化多，如同柳絮随风飘”                       修行培养人的心理素质，陶冶人的情操，使人得到所谓的幸福感，修行可以使我们更加清净、纯洁，培养如莲花般的心灵，修行可以让我们更加智慧，可以让我们的生命获得更加有价值、有意义，让我们一起努力把。  

  2013-05-09 19:29:30 作者:读者

  • 0
  • 9550

• 黎紫书：作家不一定要形成自己的风格

  《野菩萨》新星出版社2013年1月《告别的年代》新星出版社2012年3月近日，马来西亚女作家黎紫书携新作《野菩萨》亮相广州方所书店，与读者共同分享自己创作《野菩萨》、《告别的年代》等代表作创作历程的故事，并介绍了对大陆读者而言相对陌生的马来西亚华语文学圈鲜为人知的状况。新作《野菩萨》是自长篇小说《告别的年代》后，黎紫书在大陆出版的第二部作品，该书收录了黎紫书自2001年至2012年间创作的13篇短篇小说。作品贯穿家族、国族的历史，描述大时代环境里个体渺小以及女性对世界感知发生的奇妙变迁。在文学相对寂寞的马来西亚华语文坛，黎紫书自微型小说、短篇小说出道以来屡屡获奖。此次选文是她目前为止最珍爱的短篇小说。评论家王德威为《野菩萨》作序评论黎紫书的写作，称她“善于营造一种秾腻阴森的气氛，用以投射生命无明的角落，尤其是她的拿手好戏”。在《告别的年代》、《野菩萨》里，黎紫书以自己的老家怡保作为小说背景，创作出一个个独具热带地域特色的文字和故事，这种被学者止庵称为“潮湿感”的印象也成了全书重要的特色。小说人物绝望的孤独感也给人留下了深刻印象。无论是《无雨的乡镇·独角戏》写一个人孤独地去寻找父亲，还是《疾》里的女主人公和父亲那种既是一种忧安又一种巨大的空虚渴望的复杂关系，还是《我们一起看饭岛爱》里女主人公在虚拟和现实世界穿梭来回的寂寞，都在不同程度上折射了现代人生活的无助。黎紫书坦言，“寻找”这个主题确实常常出现在她的作品中，虽然她自己并不十分清楚为什么要“寻找”。有趣的是，黎紫书认为一个作家不一定要形成自己的风格，也不认可“阴郁”“潮湿”就是自己的风格。她说，“尽管我相信每个作家最后都会形成自己的风格，可是我从来不认为这个事情有多重要，没有必要一眼看出来这是黎紫书的作品”，应根据具体素材和故事决定作品的风格。黎紫书身处的马来西亚华语文学圈对中国大陆读者而言相对陌生，也是令人感兴趣的话题。黎紫书这次来到广州，除了介绍作品及创作历程外，也介绍了马华文学和作家。相对于中国大陆、港台等以中文为主流语言及文化的地方，同样以华语为写作语言的马华作家在创作上有边缘的心态，“在马华如果能出两千本书卖完的话就已经恭喜你了”，但”没有市场就没有所谓的迎合市场”，因为一开始就明白不可能成为畅销作家，让他们在创作上保持了更多的纯粹和独立。[NextPage]黎紫书本名林宝玲，1971年生于马来西亚怡保市。1995年以一篇《把她写进小说里》获马来西亚花踪文学奖马华小说首奖，此后连续多届获奖。在中国大陆、台湾、香港亦屡获奖，如冰心世界文学奖，台湾《联合报》文学奖、《时报》文学奖，香港《亚洲周刊》中文十大小说。访谈保持马华文学独特性才有可能被发现信息时报：因为地域和文化的关系，感觉你的写作方式跟台湾或香港作家比较像，你的作品是不是更受南方比如广东读者的欢迎？黎紫书：当我知道我的小说会在大陆出版的时候，我怀疑大陆的读者对我的语言、写作情境的接收度到哪。之前也接触过上海的读者，反映还不错。后来我得到的各种反映，发现广东这一带或者香港的读者读我的作品，基本上看着很亲切，完全没有障碍，就是广府的那种文化，粤语，在我小说里面的那种氛围，对他们来说，完全没有障碍。但是我当时没有想到这块，因为文化的相同让这里的读者比较容易接受吧。信息时报：在你的作品里，最想展露自己内心什么样的观念或思考？黎紫书：我在意的是写一种人性，写一种人存在的困境，这是我比较想要表达的。在我的长篇、我的微型小说里，用“寻找”这个手法带出主题的写法经常出现，可是在写的时候我并没有意识到，只是写完会发现，我又不自觉用了寻找。至于我在寻找什么，这是我自己也说不清楚的。很多时候我觉得是在“病人”的状态里面，在纸上涂鸦，心理医生会告诉我这些反映了什么，今天做心理医生角色的就是所有的读者，读者每个人的解答是不一样的。信息时报：在多年的书写里面，你觉得自己的风格有什么样的变化吗？黎紫书：以前学院的一些学者或学生，说比较难做我的研究，因为我没有一个很明确的风格。我从来不知道为什么要有风格，尽管我相信每个作家最后都会形成自己的风格，可是我不认为这个事情有多重要。因为对我来说，我喜欢写小说，我喜欢创作，我觉得素材、故事本身是最重要的，如果我觉得这个作品应该这样写，它应该用这种语言，用这种方式写，我就用它吧，我没有考虑自己的风格要怎么样。有人会说黎紫书就是那种阴郁的、潮湿的、阴暗的调子，其实这种调子很多作家都有的，不能说这种调子是我的风格。我觉得微型小说需要语言的简洁，我就可以放弃掉那种华丽的用词，对我来说是不需要质疑的事情。让人家看出来这个作品是黎紫书的，我从来不认为它是一件重要的事情。信息时报：你比较喜欢大陆哪位作家的作品？会常看谁的作品？黎紫书：我曾经常读苏童的作品，深受影响，可是那一次集中阅读以后就没有再读过了。一直有兴趣读的是莫言跟王安忆。莫言得诺贝尔奖之前，他大部分作品我都读过了。他们让我感觉到是不断自我追求的作家，追求更高或者自我超越，不管他成功与否，可是他们有这个心志，这让我非常尊敬，而且想知道他们做什么样的尝试。信息时报：目前在马来西亚华语文学是怎么样的状况？黎紫书：我们都说大陆是中原，还有港台，都是以中文为主流语言的地方，我们马来西亚本土的马华作家，在创作上边缘的心境就更远一些。在马华就只有那么少的小众文学阅读者，甚至我常常说那些读者其实都是创作者，我们在互相阅读彼此的作品，新的年轻人刚上来，他们很喜欢文学，他们是读者，过了几年他们也写作了，他们也是创作者，我们就是这样的一批人。早期的马华老作家们是把自己当成中国人看待的，他们的作品里面有一个时段充满了中国符号，我们称为祖国情结，因为在情感上他们认为自己是中国人，所以他们能够这样写，只是我们这一代读的时候觉得很怪。到了我们这一代，其实已经在情感上没有把自己当中国人看待，对于自己的马华主体性、独特性是非常在意的，因为我们这一代的思想跟情感已经跟祖辈不一样了。进入中国大陆的阅读市场，我觉得如果马华作为边缘的书写族群，没有办法通过倾向于大陆化的书写就能获得大陆的认可，我觉得相反，事实上是要保持我们马华的独立性、独特性，才有可能被发现，才有可能被尊重，因为今天的读者特别年轻一代，对马华也是有一定的期待，他觉得黎紫书为什么写的东西没有马华色彩，他们可能会有一点失望，其实是抱着去看马华文学的心态和期待去读。采写信息时报记者陈川[NextPage]传奇对每个独一无二的个体而言，成长是一生都不曾止息的战争，是自我的搏斗，当我们拒绝成长失去自我的时候，我们的生活也会停滞。当自己和自己相遇李小丢对我们的固有意识而言，老年的生活似乎是一段静止的时光，因为其接近死亡而没有更多改变的可能性。随着人类平均寿命的延长和健康状况的显著提升，越来越多的人开始拒绝把老年与行将就木划上等号，作家们纷纷把目光投向中老年人的生活。马克·李维的《伊斯坦布尔假期》告诉我们，他们的爱情相比年轻人毫不逊色，依旧充满了激情，更因阅历而增添了一份醇厚；赫布兰德·巴克的《上面很安静》则告诉我们，即使你已经55岁了，你也不应该放弃你的理想，现在找到真正的自己也不算晚。和本书一样，他们都在文字里传达着这样的信息：成长是人类生存永恒不变的母题，并不囿于我们的年龄而存在。对每个独一无二的个体而言，成长是一生都不曾止息的战争，是自我的搏斗，当我们拒绝成长失去自我的时候，我们的生活也会停滞。对守塔人巴尔萨泽来说，他正面临着这样的困境。他和妻子赫碧四十多岁才老来得子，自然是视若珍宝，可是上天开了一个残酷的玩笑，可爱的孩子迈洛在6岁的时候因为心脏病离开了人世，从那一天起，他的世界崩塌了，整整八年，他不愿走入孩子的房间，也不愿意和妻子谈论孩子的事情，还养成了收集雨水的怪癖。“我无法原谅的是，他甚至从未哭过。”赫碧以为巴尔萨泽不爱孩子，她终于忍无可忍地离家出走了。巨大的悲伤让巴尔萨泽封闭了自己，以至于无法和至亲的人分享他内心的真实情感，虽然在漫长的没有孩子的二十多年中，他和妻子都深深地相爱，并不觉得少了什么，可是当他把全部生活的重心都寄托在孩子身上的时候，他无法承受这个失去，他的生活脱轨了，直到把照顾他国元首送给女王陛下的珍贵动物的重任交给他的时候，才出现了改变的契机。看到这里，你不要以为这是一个悲伤的故事，事实是，这是一部弥漫着纯正英式幽默的作品，无论是以前的巴尔萨泽、还是背地里用女性笔名写情色小说的牧师，都是很擅长讲故事的人，一个个英式吐槽体短故事顺着倒叙和插叙的河流慢慢漂来，令人忍俊不禁，那些故事的风格让人联想起《坎特伯雷故事集》，也许只有通过这些故事，我们才能看到在刻板保守外表下的英国人，是如何表达自己感情的。巴尔萨泽回忆起以前给迈洛讲故事的情形，他说美洲豹身上的斑点是美丽的象征，迈洛问：“那为什么妈妈脸上长了斑的时候，总是发脾气呢？”巴尔萨泽笑着解释：“因为斑点在美洲豹身上是美，但在女士身上就不是啦。”看到这里，谁能怀疑巴尔萨泽对妻儿的爱呢？他只是将它埋了起来。当巴尔萨泽和动物相处之后，越狱成功的须猪和凭空冒出的四只长颈鹿等各种不可思议的事件挤进了原本一成不变的生活中，逼迫他沉睡的心灵开始恢复感受力。性格各异的动物们像是一面面镜子，让他可以照见到另一个自己，那个他丢失了很久，懂得幽默和爱的自己。当过去的自己和现在的自己相遇的时候，他才意识到自己失去了什么。当我们为我们失去的东西追悔不已的时候，我们往往会失去更多。而巴尔萨泽终于通过他者找到了自己，获得了一次艰难的成长，当然，对生活来说，成长永远不嫌晚。和巴尔萨泽一样，我们也是平凡的普通人，也许难以在日常生活中遇到那么奇幻色彩十足的状况，但是我们也经常陷入到相似的困境之中。当巴尔萨泽和动物们擦出火花的时候，我们也会在阅读这本书的时候，感受到自己和自己相遇时所擦出的火花。

  2013-05-09 17:53:41 作者:新闻要闻

  • 0
  • 9578