广东校园文学网

短篇小说：小宝的父亲——“一根筋”
原创:诗海漂叶
那是一个小山村，村民们世世代代就靠种田为生，在一百年里，这里从没出过豪门，更谈不上官吏。村民口头流传着这样一句话：富读书，穷养猪，只要能认自己名字，哪管得上心里舒不舒服。这里读书风气非常淡，大多数孩子都只读到小学，甚至有些孩子只读到一二年级，然后就回家帮忙了。读高中是多么不可想象的事，他们不会去想，也不愿意去想。
这个村子里有个人叫“火”，可是远近闻名的“一根筋”，高中文化（其实只读了高一），硬是不务种田“正业”，当了个民办教师。民办教师，其实只是名声好听些，图不到任何好处：一个月下来工资还不够自己吃的，天天去学校上课，田地活还少了一双手。因此“火”的老婆生气了：你还是别当这个民办教师了，回来种田还可以好好照顾父母、养活四个孩子。“火”就是不同意，硬是坚持每天按时按点去上课，春夏秋冬，从不例外。
“一根筋”真是和别人不一样，周末白天去田地干活，晚上在家尽浪费电——一直看书到两三点。你还别说，他在十年里天天练习的“英格历事”居然拿到省里下发的证书，这是村民们所搞不明白的，也由于这证书“一根筋”被调到了中学当了一名“英格历事”老师，村民们传开了：“一根筋”去教了中学！一下子“一根筋”倍受大家尊敬，有孩子读中学的村民都会到他家去问这问那，“一根筋”都很有耐性地一一作答，还告诉他们应该注意什么什么。
在后来的两年里“火”又用那“一根筋”的做事方式，天天浪费电，家中大事小事全然不管，把担子全抛给了老婆，农忙双抢双收，只顾自己看书，为这事老婆和他吵了两年，差点就离了婚。两年后，“一根筋”居然真的拿到了教师资格证，变成了一名公办教师，一下子，全家人都快乐起来了：公办教师比民办教师待遇好多了，工资除了自己用外，还可以补贴家用开支，这下村子里闹开了，“一根筋”真是厉害！
对于小宝来说，出生在这个家庭比谁都“不幸”：别的小孩在冬天的早上可以睡一下懒觉，可他早上只能睡到五点半，要是睡得晚一点，就会发现身上的被子被人掀掉，只能哆哆嗦嗦地起床；别的小孩放学回家不但是可以不做作业，还可以到处去玩儿，不象自己，一回家就被锁在房间里看书，从没有过一个痛快的好周末；邻村晚上有电影，小宝只能目送着小伙伴们高兴的背影。小伙伴们都说小宝真不幸，小宝也觉得非常压抑，好不容易考到了初中，以为解脱了，没想到“一根筋”又恰恰调到这个中学。小宝唯一喜欢的节目，就只是放牛了，虽然背上书包里还有书，但是看不看鬼才知道呢。
小宝用优异的成绩考进了高中，这下子好了，“一根筋”再也跟不过来了，小宝高兴极了，总算跑出来了！由于以前的压抑，小宝不喜欢读书了，爱上了玩儿，一玩就是两年。后来村民们在说：“听说小宝现在在县城好喜欢玩，成绩也不好了……”“……怎么到了县城读书的人都喜欢玩儿了呢？都说了人是有命的，他可是第八个高中生了，到现在也没有一个考上大学的！”“‘火’把别人的孩子教得那么好，听说有考上浙江大学的，怎么自己的孩子教不好啊……”“我们看看这次‘火’的儿子小宝是不是又和他爹一样让我们意想不到……”“我们等着看吧……人还是有命的啊……不能强求……”当然，这些小宝是听不到的，是一年后妹妹告诉他的。
又是一个双抢农忙，外面的太阳真是毒啊，直晒得人眼睛泛白花。小宝又和以前一样，舒服地在自家的书房里看书，他正在看一本小说呢。此时，他听到一点动静，“哗”地一声，小宝把小说熟练地放到了屁股底下，这可是他十来年练就的本领，只要一有动静，保证在一秒之内“打扫”好战场。但，这次可不同了，“一根筋”已经直直地站在了小宝面前，小宝傻了，真是傻了，空气也不流动了……
“一根筋”默默地走了，这次他没有去田地干活，直接睡在了床上……这是小宝偷偷地跟在后面看到的情景，小宝觉得天旋地转……半小时后，床上传来瑟瑟的呼吸声，此时，小宝已经将写好的“坦白书”拿在手上，跪在了床前……不一会儿，“一根筋”从床上起来，瞟到了地上的那张纸，然后拿好农具就出门了……
第二年的农忙时，小宝从县城回来，一进门话也不说，颤抖着就将一个邮包交到“一根筋”手上，全家人都拿着看了好久，愣是没有人敢大声说话。最后“一根筋”平静地说：“办酒！为我们村解放五十年以来的头一遭办酒！”
村民们也跑来用怪怪的眼神看着那神秘的邮包：“一根筋”培养出了我们村第一个大学生！自此，小山村读高中的孩子一下多了起来。
酒席一开始，小宝走到“一根筋”面前还是话也不说，一连喝了三杯。
四年后的一天，小宝打电话回家：“爸，我找到工作了，在南方的一所高校！我现在忙着签约，回去再和您细说！”
又过了三年，“父亲节”那天，小宝又打电话回家：“爸，祝您节日快乐！”“哈哈，我正在看我在‘华中师大’和‘赣南师院’学报发表的论文呢！”，“一根筋”高兴地说。