农家女孩淳朴的大眼睛里，有着对生命感动的全部诠释，充满了渴望，那是强烈的求知欲和和对山那边的无限憧憬。而世界上最美的礼物，莫过于洁白无瑕的心灵，农家女孩生活里，是一种喧嚣城市所紧缺的宁静与安详，小溪在阳光的沐浴下日夜川流不息，正如勤劳纯朴的人们日夜过着日出而作日落而息的生活，习惯了脸朝黄土背朝天的日子，一切都显得安然自在，在简单中度过，在简单中满足。

     昏暗的房间里那张老旧的木桌上摆放着女孩最心爱的物件，这是她长大以来第一次收到的生日礼物，所以她对此倍加珍爱，女孩是一个孤儿，她的生日也是她母亲的忌日，这是她人生不幸的开端，父亲是地道的老实巴交的农民，思想有些许封建，虽然村里有很多人都说女儿是不详之人，但是父亲愈加怜爱，因为在父亲的眼里，女孩是他人生得以延续下去的精神寄托，在女孩的身上和举止投足之间多少有存留有当年自己辛苦了大半辈子的妻子的影子，他虽然不是很晓得人死后能够到天堂是一个怎样的概念，但多少还是知道天堂无论如何都是比地狱好的，他希望他的子女不像祖辈那样平凡地度过一生，他期盼着有一天他的子女能够走出山外的世界，去闯出一条属于他们的路子，而不是仅仅局限在这块他们家时代耕耘的黄土地上。

转眼间女孩已经长大，十几年后的今天她又重新回到了这块似曾相识的土地，她已经不再喊当年的慈父为父亲，取而代之的是一句亲昵的称呼为大伯，虽然身上流淌着父亲的血，眼前的一切已经在脑海里头化作一片空白。还记得父亲当年忍痛把她交给嫁在城里的姑姑抚养时的那一幕，那是一种撕心裂肺的痛，是慈父对爱女的无法言喻的深情，并不是他要抛弃自己的生女，只是因为其中夹杂着太多的爱，他不希望女孩跟着他吃苦受累，他希望女孩过上幸福的生活。

农家女孩儿时所用过的一切物品父亲多年来都一直珍藏着，如今早已满头白发的父亲在无尽的思念中度过了一年又一年，这是心灵上的煎熬，女孩的生日在亲戚当中是一个大禁忌，从来没有人愿意提及，但是在父亲的眼里，这是一个对他生命具有重大意义的日子，在这一天中，是他大喜大悲的一天，在失去相濡以沫的妻子的同时上天又赐予他女儿，他觉得上天对他是多么不公平，但又是眷顾着他的，因为他的生命在女孩的身上得以延续。

父亲那原本平坦光亮的额头上现在早已经刻上了几道深深的皱纹，那是岁月沧桑的痕迹，也暗示着父亲日渐衰落的身体，早已风烛残年的父亲在人生最后的弥留之际最大的心愿就是能够见到自己日夜思念的女儿，当年的农家女孩现在已经长成知书达理的城里人，他不知道他当年忍痛做下的决定是否是对的，他也有过困惑和些许后悔，论他的辈分和年纪，都不愧为是村里的长者，他觉得是时候好好地回顾自己的一生了，关于他自己，也关于在这个世界上他最关心的人。

女孩的记忆中还是有些许残留的印象，眼前的大伯虽然是长大以来感觉第一次见面，但那是一种说不出的亲切，是一种最原始的内在的亲情的连结，她知道眼前的大伯无儿无女，所以作为亲戚的她就义不容辞地赶来照顾她曾经对她疼爱有加的慈父，可悲的是她只是把照顾眼前的这位奄奄一息的老人当成一种责任，她仍然对一切一无所知。在她来后的几天，父亲带着毕生的遗憾走了，在父亲合上眼睛的最后一刻，他仍然做着强烈的思想挣扎，他好想告诉她应该知道的一切，但是他不知道女孩知道后会有怎样的感受。

在慈祥的老父离开人世后的不久，女孩在收拾大伯的遗物中无意中发现一个小心包好的纸包，女孩轻轻地将之打开，里面是一张写有字迹的白纸，她知道大伯没有文化不会写字，是大伯求人代写的手笔，但是当她带着强烈的好奇心看完这张早已蜡黄的牛皮纸后，泪水早已湿透了整个脸庞，这时她仿佛又回到了以前的农家女孩的生活，这次她清楚地记起了父亲的脸，可惜一切为时已晚。

带着无限的哀悼与追悔曾经的农家女孩来到父亲耕耘了一生的黄土地，她知道父亲对土地有一种独有的眷恋，她把父亲的骨灰洒在这块浸润着父亲汗水与血泪的土地上，她知道父亲是深爱她的，而她却已没有机会报答父亲对自己的厚爱。当她快乐或痛苦的时候，她都会回到故乡的这块黄土地上，站在这块黄土地上，她感觉到了慈父的爱抚和不倦叮咛，在她的生命里，父亲永远与自己同在……