月 婆 卖 猪

月婆这一天够忙的，因为她的两只大白猪要出窝了，已经给收猪的“猪贩李”说好了，下午两点钟就来收。

一大早起了来，月婆就开始熬猪食。先是把隔天就割回来的番薯苗、芋头叶、大芥菜都切细，接着把放在墙角一个多月的那只大南瓜也剁烂，一股脑儿全都倒到了那口大铁锅里，还量了两竹筒的大米、两竹筒的玉米粉——平时都是量一竹筒的，但这是月婆最后一顿喂它们了，得给它们喂出个圆鼓鼓的肚子来。然后，往铁锅里添满水，架起木柴就可着劲地烧，看着热腾腾的蒸汽从锅盖里扑哧扑哧着钻出来，这个早晨就有了一股浓郁的香味了。是的，月婆很喜欢这样的香味，她闻这种香味都闻了一辈子了。月婆自己有时候也想，这个老婆子，前世一定是头猪吧。有时候甚至还想，下一辈子还是让我投胎做回一头猪吧。这样想着的时候，月婆就觉得好笑，谁都想从猪、牛、狗转做人的，哪有想从人转做猪、牛、狗的？而在这样胡思乱想中，猪食不觉地就熬开熬烂了。然后，用灶头的余热继续焖上半个钟，还要捞出来晾在一个大木盆里，尽快地凉了，再拌两饼麦麸、几把饲料，就只等着给猪开饭了。

然后，月婆就提了个木桶，拐过巷子口来到了天财家。天财家没有养猪，他家的潲水都是装起来，给月婆喂猪的。其实天财家之前还是养猪的，不过这几年他家耕种的田地多了，分不开身来才不养的。也不知道从什么时候开始，桥头滩出外面打工的人们，渐渐地都不回来了，有人还举家迁到了外面去，因此田地就丢荒了下来。天财前些年也是在外面打工的，大概是三年前的一天吧，他突然卷着铺盖溜回了家，之后就再也没有出去了。有人说是天财在外面与人结了仇了，有人说是天财在外面欠了债了，反正天财自己说是打死也再不出去了。天财不出去了，就和他的老婆天嫂一起耕田种地，把人家丢荒下来的田地都大包大揽了。为这事情，天嫂对天财很不满，甚至骂他不是男人，人家都是拼着命往外面走的，哪有反从外面退回来的？不过天财呢，天嫂要骂，就由她骂，从没有还口的，有时候天嫂骂急了，他还只是讨饶地笑，天嫂就叹一口气，自己认命了。

月婆来到的时候，天财、天嫂都在吃早饭呢，一个蹲在门槛上，一个坐在墙根的石墩上，脸上都淌着一层油灰色的汗，他们已经赶了个早，出外干了半晌的活回来了。月婆看着他俩，一下子竟然又产生了错觉，以为那是两只猪在吃食呢，吧唧吧唧地、吧唧吧唧地，多痛快啊！月婆不觉就笑了起来。

天嫂抬起头，说月婆今天来得早啦。

月婆说，猪要出窝了。

天嫂说，那正好，今天的潲水多。

月婆就拿木桶去倒潲水，天嫂丢了碗，说你提不了，我帮你提过去。提了满满的一桶潲水就出来，天财还蹲在门槛上，天嫂一脚就踹中了他的屁股，骂一句，滚开！天财一个跳腾差点吃了狗啃泥，站了起来退到墙根，脸胀成了青蛙鼓起了两个腮帮，赤红地憋满了气。天嫂狠狠地瞪了他一眼，天财的腮帮马上就漏了气了，露了一嘴巴的碎米在笑。天嫂提了一桶潲水在前面走，月婆就在后面跟着。走到巷口，月婆回过头来，向天财喊，天财，中午你地里回来，不要急着再下地，你来帮我抬猪笼。

天财又在门槛上蹲下了，喊回去，我帮你抬猪笼，你给什么我吃？按习俗，卖猪的人家是要请抬了猪笼的人吃一顿饭的。

月婆说，少不了你的，给你爆肥猪肉。桥头滩里谁都知道，天财就好一口肥猪肉，越是肥就越好，拌些蒜子、葱头、橘子皮爆着油锅炒，油汪汪地香，再来一瓶烧酒就着喝，那简直能把他美死了。

天嫂把潲水倒下，问月婆，听说兴全要回来带你到城里去了？月婆的儿子于兴全，前些年就在城里买下了房子，也成了家有了孩子了，之前也几次提出要接月婆去住，只是月婆一直都没答应，她自己也不知道自己固执什么。这次，儿子说是让她去带孙子，月婆这才答应了，因此兴全就催促她把猪卖掉，好回来接她去的。

月婆说，他是这样说了。

天嫂说，那就去吧，该是享福的时候了。

月婆把熬好的猪食捞起来，她再次闻到了那股香味。从嫁到桥头滩的时候起，月婆就在家里养起了猪，那时候满村子的人还都耕田，稻谷、玉米、黄豆、花生、番薯、木薯、芋头、小麦样样都种，还开了菜园种着各样蔬菜、牵了豆角苗、架了冬瓜棚，总之是把田地都赶着用了。养猪是有很多好处的，种着那么多的作物，番薯叶啊芋头叶啊要扔了多可惜，都拿来熬猪食了。吃剩的饭呀菜呀、洗碗的水呀，要倒掉那多罪过，也装起来喂猪。猪还能下粪，它的那些屎呀、尿呀，都是菜地、麦地里的好粪。那时候要积个一百几十元的也不容易，然而要出了一窝猪，大半年下来就能攥个六七百的，比存到银行里还保算。

那时候，月婆的男人炳权叔还在，一起下地一起喂猪的日子，也过得很好。每次出了猪后，就要去买猪崽，买猪崽都是炳权叔去，要坐拖拉机到小镇上，那里有一条街，就叫做“猪崽街”，是专门买卖猪崽的，一街飘着的都是猪粪的气味，吵着闹着的是猪崽的叫喊声，还有人们讨价还价的吆喝声。那些家里养了个老母猪的，生下了一窝猪崽，小老鼠一样又弱小又可爱，主人家好生地喂养着，等猪崽长成了，便捉了挑到小镇上卖。家里出了大猪，要买猪崽的，也直奔镇上的“猪崽街”去。等买回了猪崽，放猪崽之前，得有个仪式，就是在猪圈口放一个筛子，里面放些黄豆、玉米之类的，在猪圈口放出了猪崽，就让猪崽踩着筛子过，寓意进了这个门，这猪崽就是这个家的了。在桥头滩，以前迎娶新媳妇，进大门口的时候也是有这个仪式的，放猪崽的仪式竟然跟娶新媳妇的仪式相似，总是让人们觉得既庄重又可笑。不过，现在桥头滩的年轻人娶媳妇已经很少有这个仪式了，比如月婆的儿子兴全结婚，月婆就没能给媳妇举行这个踩筛子的仪式，因为他们是在城里结的婚，他们的婚事月婆甚至都没参加。到了现在，能保留这个踩筛子仪式的，反而就是买猪崽了。猪崽踩了筛子进了家门之后，接下来就是一顿一顿地喂，一天一天地喂了，直到它们终于有一天要出窝。就是这样，月婆看着一窝猪崽渐渐地长大，然后看着收猪的“猪贩李”把它们运走，再迎回来新的一窝猪崽，不知道多少回了。连那个“猪贩李”，都已经由一个青壮的小伙子，长成了一个白发老头，就象月婆由一个盖着红头巾走进桥头滩的新媳妇，长成了一个在巷子口里敞开衣服，露出胸口下两只布袋似的奶子也不羞的老太婆。现在，收猪的已经变成是“猪贩李”的儿子，不过人们习惯了，也还是叫他“猪贩李”，不都是姓李么？

月婆提了猪食走出了屋子，猪圈就在巷子口，那是一行顺着大巷子打横排的老旧的屋子，外墙上还有“文革”时候留下的大红字。以前，那些屋子都是养猪用的，每家就一间屋子，每天一到了喂猪的时候，二十多间屋子的猪一起嗷嗷地叫，那是怎样的一种生机勃勃啊。然而此刻，这些屋子大多都是静悄悄的，村里还养猪的已经没几家了。不但这些屋子是静悄悄的，很多原来住人的屋子也都是静悄悄的，它们的主人已经把它们扔下，都迁到外面去了。整个村子，已经有大半的屋子被抽空了，一条巷子连着十几间屋子，往往隔几间屋子才有一间是住人的。那些静悄悄的屋子，都上了大锁头，湿漉漉的青苔都爬半墙了；连青苔都知道里面没人住呢。村子西头有一间空下的屋子，有一次下大雨倒塌了，荒草长得比大人都要高了，就象是被敌人攻陷的废墟。是啊，怎么就都迁外面去了？月婆在这里生活了一辈子，之前她是一直料不到会这样的。而且，这事情看着看着，还落到自己的头上来了。

猪是听到月婆的脚步声了，因此在猪圈里都嗷嗷地叫起来。其实，这比平常喂食已经早了近两个钟头了。平时猪都是一天喂两顿的，中午一顿傍晚一顿，不过今天要出窝，因此要在下午两点钟“猪贩李”到来之前喂两顿。养了大半年的猪，就是盼着在这一天卖个好价钱，因此谁都希望把猪喂得饱饱的。现在近十点，先喂的这一顿，是粗糙些的，只能喂个半饱。到一点钟，再喂一顿，要喂得精细，就象榨油坊里榨油一样，先夯大的榫子，后夯小的榫子，要把猪肚子里的每一线空隙，都用尖细的榫子夯满了。月婆提了猪食走进了猪圈，两只猪就抬起前脚趴在栏上，喘着粗气流着哈喇，就象是两只等待奶头的孩子。那是两只大白猪，一身的白毛，几乎没有一根杂毛，从它们踩过了筛子的那天起，月婆就天天喂它们，它们真的就是月婆的孩子了。月婆就想到了兴全，那时候他也是这么谗的，月婆从田地里回来，兴全在村里的大门口就等着了，月婆还没放下手上的锄头，兴全就已经跑过来掀衣服，一口咬住了就吊在了月婆的胸口，再不肯下来。想到了这里，月婆不觉又笑了。

近中午的时候，天财和天嫂从地里回来了，却不知道怎么吵起了架来，到了家的时候，天嫂已经哭了，一边哭着一边委屈地喊，要怨就怨自己没本事，把气撒到我身上算个什么男人？天财这次看来是真的发作了，连他头上的头发都气得冒了烟，扬着拳头要打天嫂，天嫂把胸脯一挺，昂着头给天财说，打呀，你要敢打，我就佩服你是个男人了。天财的拳头就最终摊开变成了手掌，刮在了自己的脸上，狠狠地跺了一下脚，蹬蹬蹬回屋里去了。

见到月婆走来，天嫂好象见到了救命稻草，眼泪马上又下来了，连说，他呀，怨我点花生籽点得慢，他自己却坐到地头去，一窝烟都抽干了。——看看人家呀，都想着怎么往外搬，他倒好，舍不得这一亩三分地，我就活该一辈子种地么？要真是个男人，学兴全去，到外头买间大屋子，让我们娘几个也住上一住。

天财在屋子里听到天嫂这样叫，再憋不住了，“哐啷”一声，是一只碗凶猛地摔到了地上。

月婆就走进屋子里，对天财说，你去帮我把那杆大称扛回来，等一下称猪要用。天财抓起椅子背上的衣服，低了头就出门去，在门口撞见了天嫂，天财停了一停，扭头看了一眼，天嫂哼了一声，天财抹转头，就快步朝巷子口走了。月婆又补充了一句，你再给我叫两个男人来，一起好抬猪。

村里有一杆大称，是属于公家的，平时都放在村长王贵那里，村里有人家要卖猪啊、卖粮食啊什么的，都要把那杆大称扛出来。其实，当初老“猪贩李”来桥头滩收猪，随身也是带着一把大称来的，但是桥头滩的人们卖猪还是相信村里的那杆大称，几次之后，“猪贩李”也就乐呵呵地接受了，过了村里的那杆大称就算准数了。

扛了大称回到家里，天财给天嫂说了一件事，金星家的屋子被撬开锁了。金星是前几天才全家搬到县城去的，那些盗贼真是比鬼还精灵。天财说，门是大开着的，撬开的锁头就扔在了地上，往门里一看，衣服鞋子扔了一屋，盗贼兴许还真刮到些东西了。其实，金星是他那条巷子最后一个搬的，他一搬了走，整一条巷子就都搬光了，平时没什么人走，因此也不知道门是什么时候给撬开的了。

天嫂还是给天财煮好了午饭，在饭桌上天财还是唠叨着金星家被偷的事情，那该不是真的见鬼了吧，我站在门口的时候，真的是感到了一阵阴风的，扑着我的脸就呜呜着吹来，我还看见挂在墙上的油纸在飘呀飘呢。这村里人是越来越少了，人一少，鬼的胆子就大了，就会从地下冒出来的。这世间的事情，从来都是人压不住鬼，鬼就要压住人。天嫂就啐他，是啊，我真是见鬼了，有本事你也搬啊，不然等到搬剩下最后一个，就被鬼吃了也没人知道了。

月婆已经在准备给猪喂第二顿了，天嫂吃了饭后就过来帮忙，顺便把刚倒的潲水也提了过来。月婆把熬好的猪食舀到桶里，再倒些潲水和匀，再拿出托人到小镇上买回来的两包“开胃王”，撕开了倒下桶里去，一阵搅拌，就挑着猪食来到了猪圈。猪圈里的两只大白猪一听到脚步声，又嗷嗷地叫了起来，间隔这样相近的两顿猪食，它们连一点的异常都没有区分出来呢。这两只蠢东西，除了吃就什么都不懂的蠢东西，月婆这样骂了一句，自己就先笑了起来。月婆把猪食舀到槽里，那两只大白猪就都埋下了头，那两只长长的嘴巴钻进了猪食里，一连串的吧唧吧唧之后，猪槽里就被它们吃出了一阵汪汪汪的水声荡漾。月婆又舀了一勺子猪食，心里说，你们要吃就吃啊，这是最后一顿了。这样一想，月婆就有些感伤了。

天嫂就问，兴全什么时候回来？

月婆说，他说是后天。

天嫂说，桂珍也回来么？还有小浩呢？桂珍是兴全的老婆，月婆的媳妇；小浩是兴全的儿子，月婆的孙子。

月婆说，没说准，该是兴全一个人回吧。

兴全娶老婆，月婆是临到他们要摆酒时才知道的，是在县城里摆的。原本月婆也要去的，但不巧碰上炳权叔突然生了个病，也就没有去。当结了婚的兴全再回到村里来的时候，已经是在炳权叔的葬礼上了。刚开始的时候，炳权叔的病其实还是小病的，谁都没想到猛一下就变成大病了。那时候因为桂珍已经怀上了小浩，说是坐不得车，就没有和兴全一起回来。月婆在村里见到媳妇桂珍，已经是又一年多以后了，那也是村里人第一次见到桂珍，那时候人们就都由衷赞叹，这个城里来的媳妇真俊啊。那天月婆是在村子的大门口等到他们的，走过巷子的一排猪圈前，月婆看见她的媳妇桂珍一直掩着鼻子。吃饭的时候，月婆又看见桂珍把她已经放到桌子上的碗和筷子，重新收了起来用热水冲洗了一遍又一遍。然后，桂珍还不停地帮着做这个做那个的，人们拥到门口来看，都感叹这个媳妇不但俊，而且勤快。他们也带回来了很多东西，糖果呀饼干呀，桂珍都跟着月婆一家一家地分，人们又都说这个媳妇心眼好。月婆自己也觉得应该为这样一个媳妇高兴的，但她心里不知道怎么的就放不下了，她心里老想着的是桂珍经过猪圈时掩着鼻子，桂珍把碗和筷子用热水洗了一遍又一遍，她不知道自己这到底是怎么啦。

或者在月婆的想法里，娶媳妇那都是一套一套的，看屋子、下定金、择日子、过喜门、回娘家，这都是月婆很熟识的一套，她当初嫁到桥头滩来就是经过这样一套的，她也一直地看着一个个的新媳妇经过了这样一套嫁进了桥头滩来。可是到了月婆她娶新媳妇了，这一套却全都没有见上了。那次兴全他们回来，小浩也有五个月大了吧，可是回来了也不带上他，月婆也还是在孙子刚出生的时候见过他一回呢。转眼又到了现在，小浩也该有两岁多了吧，之前孙子都是媳妇自己在城里带着的，月婆也曾经提出过要带，但兴全没有表态，只说接月婆去住，却不说让月婆带孙子，那意思月婆就明白了，兴全是她的儿子呢她能不明白？然而这一次，兴全却又突然主动地提出要月婆来带孙子，月婆心里高兴，但实在也没有底。事实上，生孙子对于月婆，那也应该是一套一套的，待产、接生、坐月子、满月、来年的农历二月二十四还有个庆生，做奶奶的是要给孙子戴一回红绳的。可是这些，月婆是一样都没在自己身上经见过。而且，自兴全说让月婆来带孙子之后，月婆就连着几个晚上都梦到了桂珍，梦到的就是桂珍经过猪圈时掩着鼻子，桂珍把碗和筷子用热水洗了一遍又一遍。猛地扎醒过来，月婆一身的虚汗……

“猪贩李”已经来了，开着一辆东风牌卡车来的，车上已经装了半车的大猪。以前，“猪贩李”的老子，也就是老“猪贩李”是开拖拉机的，现在儿子“猪贩李”开的却是卡车了。看他春风得意的样子，吃了饭正在村口闲坐的几个人就说，你可是大发了。“猪贩李”摇了头说，这是你看我好我看你好啊，现在个个村子都往外面搬，养猪的人家也越来越少了，整个乡全走遍了才收了这半车，我都想着是不是得换个行当了。人们说，那换啊，你和我换过来，你种地，我收猪。“猪贩李”就嘻嘻地笑。

屋子里，天嫂就帮月婆准备了一把剪刀，剪刀柄上绑了一块红布，还找了个托盘盛放好，庄严地摆在厅里的神位前，烧了两柱香拜祭。拜祭过了祖先之后，等一下剪刀是要剪猪毛用的。

天财和两个男人则进了猪圈去抓猪，先把猪圈的门打开了，然后把一个猪笼敞口放在门口，两个人在猪笼边守着，天财就走进猪圈去赶猪。两只猪没想到吃饱了会有这么一着，因此绕着猪圈的墙根乱转，天财越追越快，猪就呱呱呱地嚎叫着。月婆躲到屋子的另一边去了，她是眼不见为心静，然而想不到猪叫的声音还是远远地穿过来。其实每一次的卖猪，月婆都会心伤的，然而这一次又有着大不同，也许这是她这辈子养的最后一窝猪了。

兴全是五天前打电话回来的，他给月婆在家里装了一台手机，这家伙小小的一块，然而在里面竟然能够听出儿子的声音来，月婆是又惊喜又恐惧。也许对于儿子这是最平常不过的，然而对于一辈子在山里的月婆，这个东西实在太神秘了。兴全还教她，如果声音响了，就按绿色的键，贴到耳朵里听就是了。如果有事要找兴全，就连续按两次绿色的键就可以了。至于充电，兴全也想到了，预先已经连好，只需要往插座上一插就行。为了保险，兴全还当着月婆的面示范了很多遍。然而月婆还是不敢用，都是兴全在外面打回来的。那天听到电话响，月婆是找了半天才知道是电话响，按照兴全说的按了绿色的键，就咋呼着往耳朵上听。兴全在那头说话了，说的就是要她把猪卖了，要接她去住的事情。挂了电话，月婆就哭了，她终于可以见到孙子了。

还在几个月前，桥头滩里有个叫三婆的老婆子还在，她的儿子水泉也在外面买了屋子，因此月婆和她坐在一块的时候，三婆就经常说到她的儿子水泉，说他怎么本事，又多么孝顺，总是说要接她去住。在桥头滩有个风俗，当一个人活到了六十岁，都会预先做一副棺材，搁到村子里祖屋的棚上，这个寿诞就叫“升寿”，寓意是多福多寿，因此是个喜寿。当某一天，老人死了，家里人就会把搁在棚上的棺材放下来，殓了尸体就抬去地里埋了，一个人就是这样走过一生的。这些年来，月婆和三婆就是这样地看着同辈的人一个个地走了的，而那些棚上的棺材一副一副地少下去，却一直都没有再补上，就剩下那么孤零零的三两副了。在同辈的老人中，能和三婆坐一块的，就她月婆了；能和她月婆坐一块的，也只有三婆了。三婆跟月婆说起水泉，也是有炫耀的意思，老人嘛，不说儿子，能说谁呢？三婆给月婆说她的水泉，月婆也就给三婆说自己的兴全，两个人就这么相互炫耀起来，有时候也会因此引发些小争执，甚至不欢地离去，然而第二天两个人还是会坐到一块来，还是会继续地唠叨。几个月前吧，三婆真的被她的儿子水泉接到城里去了，人们都说她是享清福去了。剩下了月婆一个，偎在午后的墙根，晒着太阳，再没有人能说上话了，即使那个人有些叫你讨厌。但是，过了一个月后，三婆却回来了，而且从此都不再说话了，见着了月婆，两个人坐在墙根，就只有流泪。再过了半个月，就把祖屋里的那副棺材用上了。那一天，月婆哭了，但是没有哭出声来，眼泪却是雨下一样。就是在那个晚上，月婆又梦到了媳妇桂珍，梦到她经过猪圈时掩着鼻子，梦到她把碗和筷子用热水洗了一遍又一遍……

天财几个已经把猪抬到村口了，“猪贩李”的卡车就是开到了那里的，月婆捧着个托盘和剪刀出来了。天财扛来了村里的那把大称，把称头下的那个大钩挂到了猪笼上，再拿根扁担穿过了大称上的吊环，喊声起，两边的人一抬肩膀，双腿略微哆嗦着就站了起来。两头大白猪已经被折腾得够累了，这会儿也只是偶尔地哼哼几声。“猪贩李”移动着秤砣，秤杆的尾巴一点点地被压下。突然，天财喊了起来，嘿嘿嘿，这混蛋拉了拉了，“猪贩李”你可快点，拉的都是黄金呢。过秤的时候猪拉屎了，卖猪的心里肯定不爽，这时候一泡屎就是一泡钱啊。“猪贩李”呵呵笑着，算一斤算一斤。他那个笑的样子，让人想起了老“猪贩李”来，活脱脱就是同一个人嘛。

过了称，月婆就拿来剪刀，在这只大白猪的背上剪下了一缀毛，在那只大白猪的背上也剪下了一缀毛，都放到了托盘里，两缀毛就混成了一缀，日光下雪白得耀眼。很快，两只大白猪就被天财他们抬上了车去，放出了猪笼，混进了车斗上一群的猪里面了。过不了多久，这一群的猪就都要运走了，只是不知道会运到哪里。月婆往车斗上一看，那两只大白猪却挤到了车斗边，都把头搁在了斗门上，盯着月婆呢，四只黑小的眼珠，滴溜溜的、滴溜溜的。因为车斗的门太高了，两只大白猪这样搁着头很别扭，嘴巴都歪了，鼻孔都朝天了。月婆的心一下子就碎了，那就是月婆的两个孩子呢，她是一天一天地看着它们长大的。月婆又想到了兴全，那也是一天天地看着他长大的。月婆再看不下去了，扭了头就往村里走。