广东校园文学网

首页 > 原创 > 散文·随笔·短信

散文·随笔·短信

  • 父亲

      父亲的眼泪。我曾一度不明白自己为什么特别喜欢猴子,以为是发自基因的相亲相近,后来终于大彻大悟,是因为父亲的眼睛同猴子一般,双眼皮略宽,浓眉圆眼,时而机警,时而沉思。父亲身形瘦削,不到一米七的身高,才一百斤多一些,有着让无数女孩羡煞眼的吃不胖,而这优良的基因却没有遗传给我。我看着父亲突起的锁骨,和身上根根分明的肋骨,时常觉得岁月残忍,残忍到大概是我的不懂事让父亲总是操心,总是吃不胖。人对于人的理解,往往从简单的食物就可以传达。我知道父亲喜欢吃饺子,吃玉米,吃毛豆角,就如同父亲会为我买来草莓,一颗颗洗干净,还告诉我沾着白糖吃更好吃,第一轮买回来的还没有吃完,第二轮的就又买了回来。这大概就是家人最点滴的爱,融于日常,一切看起来都是那么的随意,却是真情流露。父亲是柔软多情的。每每有煽情的电视镜头,我、哥哥和妈妈总会不约而同望向爸爸,他一定目光闪烁,眼眶里噙满了泪水,这个时候,他就想伪装,自己也觉得不好意思。还珠格格风靡那几年,爸爸看到紫薇跳崖了,竟然哭得泪流满面,我正端杯水路过电视,被父亲的纯真搞得哭笑不得,差点喷水出来。考上大学,父亲含泪和我说,考上大学就和嫁人一样了。以后注定回家就很少了。大学寒暑假,每每在火车站,父亲都坚持送我送到最后一尺,然后隔着车窗望着火车慢慢启动,噙着泪水望着车窗后面的我,然后我就会看到父亲的身影在站台上越来越小,小成了一个点,小到了消失。正是因为此,可能我就不太喜欢离别的车站,因为视野模糊的后面,藏着一颗震动到疼却难以言状的心,是因为相见时难别亦难的混蛋真理。后来,在机场,我特别感谢安检区,因为这个区域隔开了这片深情、这片不舍。让我用被强制出来的冷静圈起一份麻木。长大了,很多时候,竟然会害怕被感动。因为这冷漠、疲累的世界,历经多少挫折和孤独才修炼出这样一颗麻木、刀枪不入的心,怎能因为点滴感动而卸下自己的全副武装?父亲很少言谈什么,却用这份柔情,这份眼泪传递着对我的依依不舍。成长,就是他看着我的背影一步步走远。每每父亲说,小时候我特别乖、特别听话,都能读到他那份依依不舍,那份对我往昔的感慨和留恋。相信父亲也曾握着我的小脚丫,觉得生命的纯真与美好,也曾被我童趣的语言逗笑。孩子还小时,满地乱跑,生活虽然忙碌,却会真切的感觉到孩子永远在我们身边,不会跑出我们的世界,可是有一天,孩子真的就长大了,活动范围大到我们用时差用脑力和体力都追不回来,而且是根本不需要、也不应该去追。多少亲情浓于依赖,而疏于独立。每个父母都希望孩子尽快长大,却又害怕孩子早日独立。这永远都是一对爱的矛盾。给家里打电话,没和父亲说几句,他就会说你妈要和你说话,或者没说几句,他就会主动说,你和你妈说。大多数父亲都是不善言辞的。爱悉数沉默在行动里。大学时,我会让父亲给我寄这寄那。每每到邮局收到包裹,都会看到父母用十足的智慧和战斗力把包裹打包的里三层、外三层,每一根绑带都是那么的严实,每一根胶带都贴的那么的牢靠,这包裹经的起任何邮差和搬运工的随意和暴力,这包裹经得起任何一场风雨。包裹袋上,会看到爸爸用防水笔,反复浓重多次描写我的地址,笔体有力工整而好看,因为那个地址后面就是女儿啊。这世界上还有第二个坐标比这个还重要吗?我知道这个坐标永远盘旋在父亲心头最柔软的位置。父亲收入还可以,却省吃俭用,他说这是他的习惯。或许吧,他们这代人是经历过物资穷困的一代人,自然对暴殄天物有着极度的不赞同。父亲把省下来攒下来的钱资助我和哥哥买房买车,成全着我和哥哥的幸福生活。都说女儿是父亲上辈子的情人,或许吧。如果一件事情由母亲来提议,那么父亲可能会找到好几个反对理由,可是同样一件事情由我来提议,那么父亲不会提任何意见,我们就一起开始操办落实了。有一次父亲讲电话,反复和我确认一件小事,前后大概有三遍。我就说,“刚不是说了嘛!”谁知道父亲说,“爸老了,所以要多确认下。”我顿时内心泪目。是吧。儿女长大了,父母就要面对的第一个事实就是衰老,相信在无数个日夜里,他们要和各种衰老的不适和疼痛战斗,似乎隐约会思考生命的哲学。无论是做父母,还是面对衰老,每个人都有太多第一次。显然,面对衰老的这个第一次,让人觉得孤独、无助甚至多少有些恐慌。而这些个疼痛、孤独、无助的日夜,我却远在他乡,没有陪伴他们。远在他乡,定居他乡,那么意味着能陪伴父母的真实时间是以“小时”来计算的。记忆里,父亲的头发茂密浓黑,而不知从哪天起,竟然也是丝丝白发,要借助染发来填充信心。而无论时光如何无情,我们却彼此深深的住在对方的心里,住在对方的眼眸里,住在对方的凝望里。妈妈说,父亲喜欢看小女孩扎着马尾辫,于是,在80年代计划生育高峰期,我逆政策而来,父母为我交了不少罚款。而且我的生日和父亲只隔一天。我们都是双鱼座,都爱哭。呵呵。父女的相遇或许真是命中注定的,而相亲相近是家人的缘分,更是福分。愿惜缘惜福。愿父母身体安康!个人简介:高红红,女,笔名吴晴,1986年出生,山西大同人。广州市青年作家协会会员。多年来,获得各类市级、校级、系统内征文、调研报告一等奖、二等奖等各类奖项。大学起,陆续发表文学作品在校刊、市报、互联网等;2011-2013年陆续在《广州日报》《南方日报》《中国国土资源报》等各类报刊、网媒发表通讯稿几十余篇,并获得“2012年广州日报优秀通讯员”,2014-2016年,陆续获得市级、系统内各类征文、调研报告一等奖、二等奖等;2017年为数个情感类公众号撰写软文,累计阅读量过10万。擅长哲学散文、情感类文、公文写作。近期获得的奖项包括广州市2017年党建调研报告一等奖

    2018-05-10 12:40:56 作者:高红红 来源:《青年作家》微刊
    • 0
    • 5480
  • 燃香尽

    个人简介:何强,男,壮族,笔名“老何”,95后青年作家,上海青浦人,分别系中国少数民族文学学会会员、广州市青年作家协会签约专业作家、四川省校园文艺创作研究会会员,曾获第三届“语文报杯”全国中小学生原创文学作文大赛金奖、第十一届全国青少年冰心文学大赛大学组银奖等数十余文学类奖项,荣膺“全国百名青年观察员”、“黔东南州旅游宣传使者”、“上海高校易班学记团十佳记者”、“上海百名市民传统文化知识达人”、“大学生杂志社高校传媒与写作协会优秀实习记者和最佳编辑”等各项荣誉称号,作品散见于《中文自修》《现代语文》《高校文学》《原点诗歌》《青年文艺》《大学生》等各级杂志刊物。燃香尽一炉香,烧的竟是这样荒凉。当寻出霉绿斑斓的铜香炉,点上一炉沉香屑,我侧耳静静聆听,这支战前香港的故事。繁华与空虚交织,胡琴咿咿呀呀,不停唱着这座巨大坟墓的悲哀。原来,还未沦落的香港,竟也已是这般模样。我在字字珠玑中看到,一个年代的寂寞和衰落。十丈红尘,却困茫茫众生。岁岁年年,奈何情深缘浅。这是一个没什么可说的故事。不过是少时纯净的她“成长”为一个被世俗缚住的女人的故事。像是太稀松平常了。可能久未谋面一个旧友,你还记得她当年如何像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。当时过境迁,再见她却是落在那俗世里,金银璀璨、世故而圆满。你唯有在秋夜寒瑟的风里,对着光影浩大的世界,无声的叹一口气。曾经素衣白裙,光洁饱满,葛薇龙怎会想到多年后时事的变迁。她本是静静读书的学生,却因家境不济,被迫要迁回上海。她不愿浪费青春好年华,便擅自去寻绝交多年的姑母。个人代表作品从此,葛薇龙就不再是旧时的她了……读完这篇小说,心里满满是不能言喻的苍凉。薇龙曾经的单纯善良、梁太太的圆滑虚伪,以及乔琪的浪子多情,都让人唏嘘。这寂寞的人们、寂寞的城,掩去白昼里它繁华的种种,在浓浓的夜色掩盖下,这座港口的不夜城,是名利和虚伪的竞技场,多少人在璀璨的霓虹灯下丢盔弃甲,沉入滚滚的红尘中去。而小说里的主角们,大都是这名利场上的佼佼者。先谈谈梁太太罢。她是香港上流社会鼎鼎有名的交际花——可能也算不上鼎鼎有名,毕竟人老珠黄。金银珠宝或许多多少少遮掩了一部分憔悴,但如此世故的模样,必是经历风霜摧残的人才会有。薇龙是不会有那种模样的——在她踏入梁太太那光华流转的彩金玻璃门之前。然而岁月造作,命运弄人。不知是命运让梁太太有如此风骨,还是她自顾自的追赶着,要踏入这时代滚滚的洪流之中。她绝不是心慈手软的长辈,而是一个为了利益牺牲一切在所不辞的交易家。这交易品,理所当然的包括她最“疼爱”的亲侄女,薇龙。当薇龙身披红衣嫁为人妇时,她在婚堂后面,暗暗的笑。岁月是不饶人的。如果只有梁太太,怕这桩阴暗而华美的交易是无法成交的。还有最重要也是最可恨的人,乔琪。自古纨绔少伟男,乔琪倒是应了这句老话。他狂傲,却又懂进退;他冲动,但又知是非。他是否爱上薇龙了,怕只有他自己知道。初次见到薇龙时候,他便滔滔的说着情话——但世间哪来那么多一见钟情?是薇龙的雪白的手臂、瓷青薄绸旗袍,还有她温柔敦厚的古中国情调的小凸脸——他钟情的是这些,而不是葛薇龙这个活生生的人。换做他人有这副皮囊,想必也是能够让乔琪再度“一见钟情”的。而薇龙却是不同,她明知这是陷阱,却一步步越陷越深。是乔琪温柔的情话,无意的动作甚至是他染上一点凄楚的处境,叫她不能遗忘。书里有一段场景我极其喜爱。是薇龙初见乔琪回家,梁太太也是刚与卢兆麟会完面,两人各自揣着心事,在同一张桌子上吃饭。薇龙见梁太太古怪的很,一会抱怨今天的巧克力蛋糕不好,一会只管对着餐盘里的牛舌头微笑。喝水时对着水杯怔怔的发笑,伸手去拿胡椒瓶时,“似乎又触动了某种回忆,嘴角的笑痕更深了”。薇龙暗暗的叹气,心里觉得女人是可怜的,男人给几分好颜色看,就欢喜成这个样子。不想梁太太却忽的问她在笑什么。薇龙惊异,自己几时笑了?却在银盾上看见自己笑微微的脸。姑侄二人这一场饭,每人无形中请了一个陪客,实际上是四人一桌,吃的并不寂寞。这些场景叫人着迷。爱情是个多么老套和永恒的主题,张爱玲却写的叫人不能形容。这是美好的爱情,如果单从薇龙的角度来看。一直在想,这个故事到底是个悲剧还是团圆结局。故事的最后,薇龙牵着乔琪的手,挤在年三十湾仔的街道上看着熙熙攘攘的人群。薇龙面对着紫赳赳的蓝天,天尽头紫赳赳的冬天的海,生出一股奇异的感觉,她心中满是无边的荒凉,无边的恐怖——她的未来,也是如此!薇龙在夜色里静默的流下两行清泪,乔琪点燃一支烟,橙红的花在嘴边盛开又颓废……我牢牢记得的,是在这纸醉金迷、灯红酒绿中,薇龙对乔琪说,我爱你,关你什么事?千怪万怪,也怪不到你身上去。这是真正的爱情了罢。只可惜这是薇龙的爱情,而不是乔琪和薇龙的爱情。薇龙的这一炉香,到这里也就烧尽了。我却仍旧紧盯那烟丝袅袅的香炉,在凄清的岁月里散发出温暖的香气。无根树,花正幽,贪恋红尘谁肯休。每每读到这句诗,心中怅然浮现的便是薇龙和乔琪似是深情的脸庞。乔琪是那无根树,自由自在,浪荡无羁。薇龙就却只能是那幽幽的花。贪恋红尘的她,陷入红尘的迷梦里,一梦梦了好多年……梦里不知身是客,一晌贪欢。我想用李煜的一首词来结尾:林花谢了春红,太匆匆,常恨朝来寒雨晚来风。胭脂泪,留人醉,几时重。自是人生长恨水长东。这凄迷繁华的梦境啊,在薇龙的心里,长成一片潮湿蓊郁的森林,带着幽幽的雾气,无声的缠绕在心尖,让她永远都不得不牢记,红尘几多唏嘘事,心中封,不肯碰。流水落花春去也,天上人间……

    2018-05-08 10:31:15 作者:何强 来源:《青年作家》微刊
    • 0
    • 2421
  • 北江渔

    个人简介:黄皓映,笔名黄映,1992年生,广东清远人。广州市青年作家协会会员,清远市清新区作家协会会员,清新区民间协会会员,诗刊子曰诗社会员。2017年广东省诗歌创作高级研修班学员。曾获广东省“中国梦”征文获优秀奖、2017年清新区社会主义核心价值观论文征集优秀论文、2016年清新区“党旗飘扬——军歌嘹亮”文艺创作评选活动优秀奖。作品散见于《飞霞》《清远文苑》等报刊杂志。北江渔                                                 南国的冬季处处是绿意盎然的画面,丝毫感受不到北风凛冽或白雪纷飞的感觉。落日打在北江泛泛而起的波浪上,拿起笨拙的相机按下快门键用此记录醉美的夕阳。远处的船只点缀留在镜头前的夕阳……在这条江上,有一群人以北江为家,以打渔为生;有一群人还在北江上劳碌着;他们在船桨划动中守护母亲河,在窄窄的船舱里坚守世世代代流传的“祖业”。他们被称为“渔民”,以打鱼为生的水上人家。他们在广东人的口中称为“疍家佬”或是“疍家人”。无论是何种称呼,他们都是这个时代的见证者,见证这个城市的沧海桑田变化。一条江,一条船,一个家,一个故事,一个时代……从祖祖辈辈到如今,小小的船舱就是一个小小而温馨的家。船在何方,家就在何方。筑起爱的风帆,在江上任凭风吹雨打或是艳阳高照,在生计和保护渔业资源的选择中艰难生存。若是家人出现意外则要奔波多时才到达距离最近的卫生站。每一次家人远外打渔前,妇女们都会拿着祭祀品到寺庙里求神拜佛,祈求打渔的人平安回归,江面风平浪静并有一个好的收获。这看似是迷信的做法,其实他们都爱这个家,爱他们赖以生存的北江!以前的渔船都是由几块木板拼凑起来的,在船的上用简易的材料搭建一个拱门形的窝,里面就是包含日常生活所需的用品还有各种打渔的工具。夜出早归基本都形成了渔民的生活作息规律。每当夜深人静所有人进入梦乡时,渔民就悄悄地开始工作了。他们划动船桨,根据经验判断和鱼群流动的方向在漆黑江面撒下鱼饵和渔网。寂寞的江面,孤独的心和满天星星在静静地守候着。他们在船的另一端守候着今夜的收获,也在守候里面熟睡的家人。若是夏季,他们则要忍受蚊虫叮咬;若是冬季,默默地接受呼呼而叫的寒风还有雨水的侵袭。时间在守候中流逝,鱼儿也悄无声息进入早已设好的“圈套”。而此时,天微微亮,太阳也将秀出今天第一缕笑面,云朵也将在空中舞动着曼妙的身姿。经过长时间的等待,奋力抓起满带希望和收获的渔网,一夜的守候,一夜的收获。无论是鱼或是虾蟹,无论收获多少,这是北江给予勤劳渔民的“惠赠”。把刚捕获到的河鲜放进渔船里的鱼箱,这确保河鲜是鲜活,同时也是卖个好价钱前提条之一。渔民脸上舒展笑容,划动船桨把捕获到的河鲜运至附近的市场上销售。以赚取更多的金钱。虽不多,但这将是渔民的经济来源。卖不完则拿回去经过一系列深加工成为鱼干或是虾干。以其他方式保留这辛劳的“成果”。这应是一天的开始,但渔民已经工作一宿。疲惫的眼神,憔悴的倦容。收拾好打渔时的工具,在鸡啼鸟鸣声伴随进入梦乡。日复一日,年复一年。他们就是这样世世代代坚守在这片江域上。随着时代变迁和城市的发展,这群水上人家早已按照国家规定搬至到陆地上,他们把漂泊不定的家驻扎在一个固定的地方。没有风吹雨打和日晒雨淋,这次他们终于可以安然入睡了。渔船随着时代的变迁和群众的所需逐渐变化,木制的渔船早已在陆上的某一处“安享晚年”。取而换之是水泥船、铁船还有游轮,但北江上的渔民仍继续他们的工作,在夕阳下撒下一辈子离不开的渔网......时间如江水般滚滚流逝,现在捕鱼的方式越来越多,而打渔的渔民却越来越少,制造渔船的工厂也逐渐被抹去昔日的繁华。野花在工厂里唱着唏嘘的哀曲......在餐桌上享用各种美味河鲜的时候,是否会联想到有一群早已被人们遗忘的人群呢?是否会想到他们为了为我们奉献上美味的而奔波劳碌呢?或许你会说,他们是为了生计,所以必须这样做.但他们却是如此淳朴善良的水上人家。曾经风华正茂的渔民早已是白发苍苍手拄拐杖老人家。他们在陆上家门口晒着鱼干,看着旁边呼啸而过高铁,在清茶淡水间享受忙碌大半辈子的悠闲安逸。他们见证北江两岸发展从无到有,从少到多。他们是这个城市的经历者更是清远繁荣发展的建设者。余光打在江面上波光粼粼,这不仅是北江的美更像是他们昨日的辉煌!北江鱼,美味的奉献者。北江渔,一群被遗忘的疍家人! 

    2018-05-03 13:51:09 作者:黄皓映 来源:《青年作家》微刊
    • 0
    • 2327
  • 流动儿童家庭情况调研心得

    流动儿童教育公平问题近几年来越来越受国家、社会所重视,相关政策的出台以及相关研究的深入,使得流动儿童教育问题逐渐得到一定的解决。但流动儿童教育问题具有广泛性,复杂性,随着20世纪90年代后我国的人口流动出现的“家庭化”趋势,造成流动人口基数大,分布广,差异性大等特点,流动儿童教育问题仍有待我们深入调研。对此,我们调研队立足粤西地区,以湛江吴川市博铺镇为主要调研地,开展了一系列调研活动。在本次调研过程中,我们家访了许多流动儿童,了解了博铺镇当地流动儿童家庭的情况。他们大多数迁自贵州、广西等西部地区,博铺镇当地发达的塑料鞋生产工业为他们提供一份收入相对丰润的工作。由于家庭不方便等缘故,他们大都将孩子带在身边,平日里繁忙的工作,却又使他们无暇照顾孩子的日常生活起居。据他们讲,平日里他们早上六七点就要起床上班,一直工作到晚上九点,休息时间也是在厂里度过,工作强度大,基本无暇陪伴孩子,孩子都是自己照顾好自己。在这样的条件下,有些父母为了弥补孩子,会给孩子大量的零花钱,从物质上给予孩子安慰,但更多时候,孩子需要的却不是钱,而是父母的陪伴与关爱。在对一些学生的访问中我们了解到,孩子们更希望是父母能常常在他们身边,和他们一起玩。这种家庭关爱的缺位,使得流动儿童的身心发展受到一定的影响。在调研中我们发现,父母每天都会给孩子一定量的零花钱,希望他们能吃好,但许多孩子的金钱观尚未完善,有些孩子会压缩三餐开销,把钱花在玩乐上,这不仅影响他们身体的健康成长,也对学业产生一定负面影响。同时由于父母对孩子学业监管的少,孩子们作业完成情况并不乐观,孩子的学习自觉性并不高,导致孩子的学习成绩长期不理想。这些情况都使我们深思。苏联教育家苏霍姆林斯基曾经说过:“没有家庭教育的学校教育和没有学校教育的家庭教育都不可能完成培养人这一极其细微的任务。”流动儿童教育问题的解决,还有赖于家庭的大力支持,而现实中流动儿童父母工作的繁忙,家庭教育缺位,急需我们继续深入探讨,研究出合理的解决方案。

    2018-05-02 13:27:24 作者:李满
    • 0
    • 2714
  • 读书是一场饥饿

    个人简介:王晓娜,河南巩义人,供职于羊城晚报出版社,现为广州市青年作家协会会员。有评论、散文和中篇小说散见于《文艺报》《中华读书报》《南方都市报》《战士文艺》和《广州日报》等,代表作有中篇小说《去你的,生活》,散文《洋槐和韶光都已老去》,长篇小说《原上烟雨——宋陵散》。读书是一场饥饿整个朋友圈都知道,我取消了在某逊的一笔购书订单,转而在某东下单。因为某逊发货太慢,周日晚上的订单,要第二个周六才能送到,这速度,怕我都可以读完其中的两本书了。某东果然没有让我失望,周一早上下单,晚上下班便拿到了书。一本毕飞宇的中短篇小说集《大雨如注》,一本阎连科的《写作最难是糊涂》,还有几本用来凑单免运费的诸如《茶花女》和《宋史》之类。小心翼翼地剪开纸箱,捧出心仪的书,轻轻抚摩封面、书脊,用指尖感受书页的质感,鼻子凑近了,去嗅那淡淡的墨香,记忆便随着新书那酸涩的纸屑味儿扑面而至。如果没记错的话,《芝麻街》是我童年时代,除了教科书之外,接触到的第一本课外书。记忆中,那是一本图文并茂的32开图书,目录之前的封二和扉页以漫画的形式排版了类似“十万个为什么”之类的益智性条目,正文以趣味性较强的故事为主,属于今天的儿童文学范畴。九十年代的我,刚上小学三年级,那天中午从爷爷手中接过这本书之后,眼睛便再也没有离开,凭着自己仅识得的千把字,一股脑地囫囵吞枣地读完了它。实在是太好看了,我从来没想到小小的一本书,竟能展现给我这么一个世界,和现实生活、和教科书中截然不同的一个世界!毫不夸张地说,是它开启了我对于文学的最初想象。接下来的几天乃至几个月,我一边回味无穷地继续“宠幸”它,一边如饥似渴地期待着爷爷能够带回下一本。可是,在镇中学做校长的爷爷,却一直没再带回第二本,原因无非是工资太低,维持生活已经不易,哪有闲钱买书呢?彻底失望的我,将目光转向了家里的一个老屋,那屋里堆满了整摞整摞的书,每摞都有桌子那般高,打着粗糙的绳结,老气横秋地站在屋正中斑驳的光影里,最上面的书上落满了灰尘,蜘蛛网到处都是。这些书是爸爸、叔叔和姑姑们中学时代的教科书,如今他们都工作或者上大学了,这些书便被“处理”到了这间空屋里。我用棍子拨开蜘蛛网,一捆一捆地打开绳结,专找那些书中的《语文》书以及与语文书内容相近的书来看,换句话说,就是找“故事书”看,找有故事的书看。在《语文》书中,先看叙事性课文,其次为散文,再次看议论文,最后看说明文。《语文》书看完了,便找思想政治、心理学、教育学之类的,最后连爷爷和爸爸备课所写的“课时计划”和“语法导读”之类的笔记本都翻出来看完了。幸好那个年代的老师们,人人都有一手漂亮的钢笔字,无论是笔记,还是写在书上的眉批,都字字工整,神采飞扬,以至于,小小年纪的我读起来也丝毫不费力。我想,我是爱上了那种在字里行间找乐趣、找故事的感觉。那种乐子呀,如今想来,就如同脊背上正痒痒而自己够不着的时候,有一只手目标准确地搔上来一样,那舒爽劲儿,直透到人心里去,满足且隐秘,太噬魂了!后来,连“课时计划”也看完了,语法书上的标点符号用法也都记得差不多了,我那个无聊呀,每天看见一张带字的纸片,都如获至宝,开心地看上大半天。家里的挂历、日历和电器说明书,甚至某天奶奶从外面买油条,那包油条的报纸,都被我据为己有。我现在还记得,那小半块被油条污染了的报纸,上面是一篇作文的前半部分,是在郑州读书的某个五年级小学生写的,题目是《打的士》。在乡村长大的我,自然没见过的士长什么样子,但通过他的作文,也大概知道了,的士是一种车。小学五年级的时候,那本几乎被我翻烂了的《芝麻街》,某天被我带到班上,借给一个男生看。万万没想到,那次的外借,是我亲手将它性命的断送。男生借走之后的每一天,我都在等待他归还。然而,一天天过去了,那坐在我前面的男生,似乎完全没感觉到我每天焦灼的心情,也丝毫不理会我即将刺穿他脊梁骨的愤恨目光。该上学上学,该下课下课,该扭转头来说笑还说笑,就是不提还书的事!最后,我只好转被动为主动,厚着脸皮提醒他,该还书了。谁知他听后,脸一下子红了,还没来得及说话,他的同桌——一个女生,也是他的邻居,忽如然惊讶地瞪起了眼睛,大声笑道,哈哈哈,原来是借她的书啊,你还说是你自己的?我正茫然间,那女生转头对我说,被我掉厕所了,我以为是他的,原来是你的啊。那一瞬间,我只觉得遍体冰凉,整个世界都失去了颜色。原来是你的啊。小蹄子真是轻描淡写的一句话,就将我心爱的《芝麻街》的“牺牲事件”掩过去了。这句话她真是不应该这么说,她难道不该说,她对《芝麻街》的牺牲感到痛心疾首?不该说自己罪该万死吗?一个生命陨落了,牺牲了,她却笑嘻嘻地说,原来是你的啊。我被深深地伤害了,为我《芝麻街》的牺牲,为那句“原来是你的啊”,更因为是我自己亲手送它走上的断头台。后来的事情,大抵是那男生几天后给了我几块钱,作为赔偿。一大叠带着温度的角币和硬币,从他紧攥的手里落到我桌面上,应该是攒凑得颇不容易。我拿到钱后的第一件事情,就是计划着到镇上的书店买书。买什么书呢?这也是一件令我费解的事情,那就到了书店看看再说。我每天精神振奋,充满期待,以至于不小心和妈妈分享了我的喜悦。最后,那五块钱当然没能买成书,而是被妈妈“骗”去买了日用品……有人说,读书是一场饥饿,而童年时代对书的渴望之于我,则成了一种病。就像小时候过年穿不到新衣服的孩子,长大了更容易变成购衣狂一样;就像小说《芳华》中,从小成长在畸形家庭里、极度缺爱的何小曼,长大后在文工团“偷”室友的军装去拍照一样;就像经历过饥荒年代的父辈们,买衣服总喜欢买大一码一样。诚如我对网站物流的要求,我不是非要第一时间就拿到我想要的书,天地良心,我只是怕夜长梦多,比如忽然缺货,比如包裹意外丢失。我缺乏的安全感,任我买下多少书,都不能弥补;任书堆得和屋顶一样高,也不能填满心底的那个窟窿。童年时代对于书和读书的期待,日积月累便成了一种病。这病,流着童年和岁月的毒,无药可医,诚如读书是一场饥饿,书海无涯,读海亦无涯。

    2018-04-29 22:35:40 作者:王晓娜 来源:《青年作家》微刊
    • 0
    • 2570
  • 张爱玲,我想捧着阳光送给你

       秋风瑟瑟,藏着一把锋利的刀割疼我的脸颊。漫天枫叶失望地飘下,似乎受了什么委屈,薄薄的身子竟疼得溢出血来,在地上哭成血红的一片。阳光已经抛弃了这个季节,只剩下冰冷的秋雨淅淅沥沥地浸透叶子,再力图腐蚀掉一切美丽的幻影。张爱玲是一个孤傲但又可怜的女子。我想,你的一生都染满了秋季的悲凉色彩,苍凉得令人哀婉叹息。深刻的人生悲剧性已浸入作品的灵魂里,反映的是时代的声音,也是你心灵的落寞啊!如果我能够穿透时光的城墙,越过季节的变换,我愿意在一个美丽的晴日把春季的阳光捧在手心送给你。   你怀揣着一颗敏感又干涸的心让感性认识超越理性思维,渴望爱情的永恒滋养,但却始终没看清你钟爱的人只能陪你度过一段短暂的时光。胡兰成是你生命里最难熬的劫难。尽管没有可靠的天长地久的承诺,他却披着虚伪的外衣,用深情款款的示爱迷醉了你的眼睛。你明明知道他不可能以忠诚之心待你,却还是义无反顾地选择坠入爱河。你是爱他的才华横溢,还是念他的一时的浪子情深?在对方的世界里,不可能为一个人而放弃别人同样美好的爱,不可能一生只把你装在心里。你几乎把他当成全部,他却不会把你看成唯一,这是注定受伤害的不平等。爱情的利剑狠狠的刺透你的躯体,试图把你驯服为它最忠实的奴仆。多少个夜深人静的时候,你是否会捂着血淋淋的伤口,拼命地喊痛,声嘶力竭?人生似乎已渐渐蒙上秋天的气息。面对伴侣的背叛与无情,你是否会吞咽着苦酒,要哭瞎了眼睛?不平等的爱捆绑住你,你已成为可悲的囚徒。时光消逝,当娇美的容颜被刻上岁月的痕迹,悲剧性的爱情把辉煌的的日子都残忍地带走。女性的内心总是难以被洞察,被理解,被惦记。或者,当你费尽心血写出一段段包裹着爱与恨的寓意深刻的文字,还是走不进对方的心,被不懂你的人认为太过让人无语而矫情。你爱得可怜,爱得卑微,爱得身心俱疲。可是,亲爱的你啊,你在世人眼里却是那么高傲有个性,有独特的品味与追求啊!与胡兰成结束关系后,消沉颓靡的状态像恶魔般夺走你灵感的源泉。从那以后很少再有优秀作品从你的手中诞生出来。我只能不停地叹息啊!你能懂得红玫瑰与白玫瑰对男人的意义与最终沦落的悲惨命运,为何不明白自己不该在滥情的恋人面前摧毁自己?生命并非像你所想的那般没有价值,毫无意义。我多想把毕生收藏的阳光都送进你阴雨绵绵的秋季人生。哪怕你能感觉到有一点点暖都是值得的。极度虚无之感混淆着人生的委顿像一层层冰冷的雾,严严实实地包裹着你的人生与作品。   我不希望你沦陷于世情的薄凉与无奈。你说:“生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子。”当文字从你的笔下流淌出来,表达的并非是岁月的丰盈,而是灵魂的悲悯,我一直都相信梦想会让人变得强大而有魅力。虽说你出生在一个没落的贵族家庭,过早地接触太世俗而现实的世界,也无法从父母亲那里得到足够的关怀与宠爱,但你拥有武器来对抗心灵深处的绝望。那些武器是高质量的生活,爱情,名誉等世俗之物。可在你表达不满与英勇对抗的过程中,我却感到寒冷的凄凉,仿佛在晚霞里听到归鸟悲鸣,诉说着对黑夜的恐惧。当无望的爱试图熄灭你心灵里温暖的灯盏,你轻启朱唇,咏一句:“因为懂得,所以慈悲。”你逼迫自己卸下那一身傲气,可是现实仍然给你带上新的负担,沉重地让你气喘吁吁。世间迷离,请你用精致优雅的微笑去点缀生活,好吗?总会有阳光愿意像花朵那般在光秃秃的枝头盛开。或许你忘记了,从指尖飘逸而出的文字凝结成一部部作品,最容易出卖你消沉的思绪,长出伶俐灵活的口齿。   《倾城之恋》的白流苏不仅要谋生,还要在车马喧嚣的尘世中谋爱。她没有什么可贵的资本,在饱受亲人的冷眼与嘲笑后,在承受了所谓缘分的交错与无理后,只能去当了范柳原无名无份的情人,世俗在一次次地碾压她的理想与期待。在这场情感博弈中,她小心翼翼地翻着手里的牌,害怕沦为输家。白流苏期待在男人面前保留独立性,得到足够的尊重与尊严以体现她这朵艳丽花朵的价值,不会黯淡得像陪衬,却在沉重的压力下终究还是变为廉价的附属品,枯萎之后静静地沉默,是最隐蔽最渺小的存在。两人分开之后免不了思念,却也免不了警惕与防备。谁主动谁就输了!他们在爱的拉锯战里都极度渴望爱情,又不能信任对方,内心痛苦不断纠结挣扎不得安宁,抓不住爱,又不甘心眼睁睁地看着它消失。最终还是因为一场突如其来的战争才成就了那场本就不会产生的婚姻。当一个手无筹码的女子失去主动权之后,自己能做的只有一再地包容,退让与妥协。在失去而《金锁记》作为你最重要,最优秀的小说刻画出的人物形象与世界观更是极具代表性。曹七巧戴上用黄金做的枷锁,也为此付出了沉重的代价。她在宽广的府院做着少奶奶,看似不愁吃穿,日子悠闲自在,但里面又有多少寂寞空虚,冷眼相待,辛酸苦楚?她在花了大半辈子将幸福快乐埋葬在阴冷的深宅大院里以谋得巨额财产之后,她又花了后半辈子去守住那笔财产。极度的精神压抑与不幸遭遇致使她心理变态,毫无情面,像个疯子一样急于寻求发泄与报复身边人的渠道以表达她对人生,对命运的不满与愤懑!她亲手摧毁了儿子与女儿的爱情,落得个人人憎恨的悲哀下场。在她那脆弱又无情,容易坍塌的世界里,什么是最重要的?与其说是使她心智混乱迷失的财产,倒不如讲是令她饱受煎熬,痛苦不堪的深宅岁月里渐渐遗失的对生活的美好憧憬与婚姻的希望!在《沉香屑第一炉香》里,葛薇龙被人间低俗的烟火染黑了目标与求学之梦。不思进取,贪图享乐的精神迷药使她中毒越来越深,成为被别人利用的工具,被别人操纵的傀儡。   一个女人如果没有独立的思想,没有通过学习来提升自己以增添身上的光芒,怎么可能会得到优质男人的欣赏与珍爱?宠溺于骄奢淫逸与安逸自得,最终得到的只有苍老的容颜与日益空洞而不知所措的心。她委屈自己为不负责任的乔琪谋取钱财,为不怀好意的梁太太引诱男人。支撑她回头与挽救的道路越来越窄,忘记初心之后,退路又在何方?一支普通并廉价的火柴被点燃之后,只会剩下掉落在地上的灰烬!没有人会追忆它的功能与燃烧过程中的疼痛。当她失去利用价值之后只能接受被轻视和被耻笑的结果,埋身于苍茫夜色的孤独迷离。无助的眼神在风吹过的时候,控制不住地颤抖。如果葛薇龙在黑暗的悬崖边勒住失去理智的马,也不会一事无成,让人世的尘土附在单薄的身子上怎么也掸不掉,铸成大错,丧失追寻梦想的机缘!在人生的这程旅途里,葛薇龙身影匆匆。年轻时不懂自己究竟真正需要什么,懂得的时候已经晚了。张爱玲啊,你的这几部作品都是描写女性在爱情,在生命里的悲苦以及被天意玩弄的悲哀,无不充斥着孤独文学的意象,无不反应着你绝望的内心世界。我们都知道,每个作家的作品绝对离不开时代或自己生活经历的影子。你是不是在借着小说女性主人公的遭遇,来表达你在爱情之路上的无奈辛酸与坎坷不平?伴侣给你太多的漠视与磨难,你只能用瘦弱的躯体默默地承受,从一段段文字里抒发你脆弱而细腻的情感,希望有读者能懂得你那颗敏感柔弱而千疮百孔的心!如果你是一个乐观主义者,又怎么可能构思出如此凄凉的情节,扼杀了对远方的期许?   张爱玲,你说:“回忆永远是惆怅的。愉快使人觉得可惜已经完了,不愉快的想起来还是伤心。”但是既然回忆已成如流往事,为何不能让它在光阴的褶皱里沉眠,抬眸把微笑献给未来的蓝天?你蜿蜒在秋季的生命可否容下春日的气息?你是一本耐人寻味的书。我想读你,我想懂你,我想爱你,我想在熹微的清晨邀你聆听花开的声音,我想捧着阳光送给你!   写作思路:众所周知,作品里面必定隐藏着作者的影子,可能有关生平经历,性格特征,价值取向等等。本次读书社的征稿主题是“现当代作家及其作品赏析”。这就意味着文章中应该提到作者,作品,以及他们之间的联系,这样才扣题。如果完全分裂开来只谈一个方面,很明显这并不妥当。在我看来,她的许多著作都跟她的感情线路有很大的关系。因此,我从她的经历为一个小的切入点,再延伸到她的作品。   张爱玲是一个优雅,精致而高傲的女人。她优美的文字与独特的气质对我的影响很大。我的感触很深刻。或许柔软动情的文字更平易近人,更容易感动读者吧!因此,我选择采用一种较为抒情的方式来表达我的情感以及对她和作品的认识与评价。

    2018-04-28 16:26:26 作者:陈盈
    • 0
    • 2725